Теряющий сны

"У меня был читатель, и я его предал. Как давно это было уже не упомнить. С какой страстью я стирал рассказ! Громко конечно сказано, так записочка на пару сотен слов, какая-то дешёвая история, которым в изобилии полны все сайты для чтения. Сайты, на которых сидят замыленные женщины в поисках идеальной любви. Тьфу. Но у меня был читатель. И он оставил мне отзыв, а я его предал. Я прекратил писать. Как же давно я не говорил. Не говорил о чем-то действительно стоящем. О могучем тяжёлом небе, к которому протянешь руку и прогнешься. "Не сломайся" - крикнул прохожий. Хотя, наверное, мне показалось. И я замолчал. Замолчал о чёрных водах мёртвой реки. Плывешь, а куда она направляется лишь ей одной известно. Но я молчал. Молчал, писал и стирал. Кому интересен цвет камня в воде? Кому интересно читать о мухе, жужжащей в люстре? И я предал читателя, он ждал. А я молчал. Извини, читатель. Я расскажу, обязательно расскажу." - из записей сумасшедшего писателя. Я проснулся в холодном поту. Снова мне снился писатель. Он бросал белые листы на право и налево. Казалось, что еще небольшое ускорение и он побелить в состязании "Снежные бои". Я уворачивался. Но вскоре он попал в меня белым скомканным комком. И начал судорожно кричать на меня. И я проснулся. Мне вечно сняться реалистичные сны. Я никогда и не предполагал, что могу ими делится. Но почему нет? Вдруг кому-то станут интересны путешествия по реке Стикс или вечер в гареме падишаха, степные скитания с цирком и размахивания катаной на отвесной стене. Пожалуй пора писать, чтоб не съехать с катушек как бедный писатель.