10/31 капитан
11 ноября 2020 г. в 09:07
умирая от скуки в своём раю, я смотрел, как идут корабли на юг, распускают звёздные паруса, как когда-то я это делал сам. из зелёной меди и гулких труб, потускневшие на большом ветру, механизмы движут во тьме суда, не оставив в небе ночном следа - и во всей галактике не найти ничего, что сбило бы их с пути, что бы брешь пробило в глухой броне, оставляя яркую цепь огней. одному же стоявшему у руля постоянно снилась его земля, голубой планеты большая тень, без конца плывущая в пустоте - и на берег с трапа уже шагнув, он с собой самим проиграл войну, и не мог с тех пор уже описать механизмы, звёзды и паруса.