Воспоминания о нем.

Ацуши.       Так много воспоминаний связано с этим именем, так много чувств. Иногда ты до сих пор слышишь во сне его звонкий смех, видишь его улыбку, смотришь в его глаза. Ты не веришь, что его больше нет. Ацуши.       Так много совместных планов вы с ним строили, так много размышляли о вашем будущем. И где оно теперь? Отныне будущее есть только у тебя, а без него оно больше тебе не нужно. Ацуши.       В вашей квартире теперь так тихо, потому что его смеха больше не слышно. В вашей квартире темно, потому что единственный, кто дарил ей свет, навсегда ушел. Ты возвращаешься в пустую квартиру, потому что его в ней нет. Квартира больше не ваша - теперь она только твоя. Привыкай. Ацуши.       Вы много времени проводили вместе, и теперь время, проведенное без него, кажется тебе бессмысленным. Календарь все еще показывает 17 сентября - ты так и не решился перелистнуть дату, а часы продолжают тикать, отсчитывая секунды, с момента как его не стало. Твоя жизнь разделилась на "до" и "после". Ацуши.       Тебе кажется, что только недавно вы вместе ходили в кино, разговаривали, смеялись. Совсем недавно он был рядом, совсем недавно он был. А теперь его нет. Ацуши.       Почему-то вспоминаешь его похороны. В тот день дождь лил как из ведра, и люди плакали. Плакали все, кроме тебя. Ты знал, что он бы не хотел видеть твои слезы. В тот день ты похоронил не его - в тот день ты похоронил "вас". Ацуши.       Тебе начинает казаться, что ты постепенно сходишь с ума. Мысли путаются, и иногда ты забываешь о том, что он умер. Ты возвращаешься в квартиру, вспоминаешь, что его больше нет, и часами плачешь. Ты так скучаешь... Ацуши.       Ты знаешь, что не привыкнешь. Прошло уже несколько лет, а ты все еще думаешь о нем. Память тебя подводит. Ты больше не можешь вспомнить его лица, хотя любил его больше всего на свете, но его голос по-прежнему с тобой. Ты без конца прокручиваешь в голове все, что помнишь о нем, чтобы не забыть хотя бы это. Ацуши.       Ты уже не помнишь кто он, но знаешь,что он был дорог тебе. Ты забываешь даже собственное имя, забываешь кто ты, и тебе ничего не остаётся, кроме как постоянно повторять его имя, ведь оно - единственное, что ты помнишь. Ацуши. Ацуши. Ацуши. Ацуши?...