О них.

мы сидели на полу на кухне, я впервые видел эту девушку. она держала в руках гитару, просто отбивая на её корпусе какой-то ритм. мне уже надо было уходить, я всё собирался подняться, да никак не мог это сделать - меня пригвоздил её взгляд. так и сидели, молчали, пока куча людей бродили и смеялись рядом. она вдруг с прищуром посмотрела на меня, улыбнулась и тихо проговорила: - так, последняя песня, и ты уходишь. она поудобнее взялась за гитару, не обращая внимания на пьяные крики, на стоящего над ней человека, который даже не заметил её желания спеть мне. гитара в её руках виделась огромной, но на своём месте - в жизни не подумаешь, пока не увидишь инструмент в её уверенных руках. последний на меня, а потом только полуприкрытые глаза и редкие взгляды на гриф, чтобы правильно поставить чуть подмёрзшие пальцы. и она запела. запела песню моего любимого исполнителя - и такую, слов которой я не знаю. удивление, потому что знала о моём безмерном увлечении этим человеком, которое чуточку разделяла. совсем чуть-чуть, но всё же. понимала мои вздохи, тихое подпевание неотёсанным голосом, странные и неуместные цитаты. она это понимала. а потом только лёгкая улыбка - поверхностно обозначение своего превосходства, а я пропал в ней с этой гитарой. в тихом голосе, который предназначался мне. в тихой кухне, на которой все всё же молчали, чуть-чуть покачиваясь или сидя ровно с закрытыми глазами. в тихой песне про перемены, которые обязательно грянут, когда их не ждёшь. обязательно грянут, вышвырнут тебя за горизонт, который ты так и не сменишь, и оставят болтаться с мыслями "да что же мне делать". и в этих мыслях ты найдёшь своё спасение. обязательно найдёшь. открытые глаза, отставленная гитара, чуть-чуть мечтательный взор на меня, никакой улыбки и опять тихий голос. - тебе пора. и глупая усмешка.