Тридцать первое декабря

      Снег большими нежными хлопьями падает с неба, окутывая весь мир. Он скрывает всю его грязь и делает его чистым. И вот тебе снова пять лет.       Ты стоишь у окна и с отрытым ртом смотришь наружу. Нос и лоб замерзают от холодного стекла, а оно потеет от выдохов и мешает смотреть на пляски за окном. Сбоку отражаются фонари цветной гирлянды, которая мигает и освещает всю комнату. Елка наряжена сегодня. По традиции: тридцать первого декабря. Все как положено.       Нежный голос с кухни зовет тебя, когда самое время накрывать на стол. По телевизору сейчас показывают Чародеев, а до этого был Один дома. Вчера все смотрели Крепкого орешка. Новогоднее трио собралось опять. Голос становится громче и раздражительнее. К носу хитро подбирается запах запеченной картошки и салатов. Свежие нарезанные лук с огурцом придают прохладе с форточки особый шарм праздника. Ветерок задувает и пробегает по пяткам.       Ты оборачиваешься с улыбкой на лице, готовая бежать на кухню, чтобы мама тебя не убила, пока папа убирается в квартире. Но все меняется. Мир уже не так ярок, а за окном темнота и никакого снега. Одни лишь глупые лужи.       Съемная квартира была холодная и серая. Ты не наряжала ее в этом году. Работа опять заставляла тебя остаться тут. На часах полночь тридцать первого. Все смотрит на тебя и угнетает.       Поход к холодильнику всегда удачен в это время. Хлеб с сыром и помидором, накрыть сверху еще одним куском хлеба и в микроволновку; открыть бутылку вина и налить в бокал. Ночной перекус. А на глазах слезы. Не об этом ты мечтала. Верно? Тебе некого винить, ведь ты сама привела все к этому. Потому то и винишь только себя. Но ты знаешь, это не выход. К черту все.       Ты оставляешь недоеденный перекус и бежишь в комнату, попутно хватая вещи первой необходимости при отъезде. Пол часа времени и сумка готова. Твоя голова грязная. Тебе не мешало бы принять душ, но времени уже совсем не остается. Да и всем будет плевать! Вызываешь такси, попутно натягивая одежду. Застегнув сапоги, вылетаешь. В сообщениях тебя матерят на чем свет стоит, а ты улыбаешься, как двадцать лет назад.       Снег большими нежными хлопьями падает с неба, когда ты выходишь из подъезда. Зимнее пальто раздувает, потому что твоя спешка не дала времени его застегнуть. Но холод тебе не по чем. Ты смотришь в серое небо и на белую землю. Твой взгляд скользит по веткам деревьев, фонарным столбам, на свету которых лучше всего видно снежинки; скользит он и по лавочкам с качелями.       Такси прибыло, и ты бежишь к нему с нетерпением, чуть не падая у двери. Твой смех звонко проносится по улице, пока ты кладешь вещи в багажник. Вы обмениваетесь парой фраз с водителем, а твое веселье не утихает. Он уже знает куда ты едешь, так что тебе не избежать вопросов, куда ты направишься с вокзала. А ты уже заказываешь онлайн билет, чтобы не остаться тут, и радостно отвечаешь мужчине.       Ты едешь домой.