God is a woman

Изуку смотрит на свою мать в шесть лет, когда они приходят домой из клиники. Она одета так, словно на улице весна, а не середина июля, но это всегда так. Его мама говорит, что отец был её личным обогревателем и теперь, когда его нет, согреться очень трудно. - Мама, как ты думаешь, - она поворачивается к нему, - я всё еще могу быть героем? Ему хочется сжать в руках что-то, но ничего нет, вместо этого он качается с пятки на носок. Он бросает только один взгляд на маму, когда та протягивает руку и поднимает его голову. - Расскажи мне об этом, - она улыбается, - каким героем ты хотел бы стать? Это не было тем ответом, который он хотел бы услышать. Но это лучшее, что он получает на долгие-долгие годы. * Изуку смотрит на свою мать в двенадцать лет, когда она сидит вместе с другими родителями на открытом уроке. Никто из его одноклассников не рискует хоть как-то испортить этот день, поэтому все ведут себя примерно. Но он не думает, что они обманывают его мать. Потому что после урока она просит его подождать около кабинета директора. После этого учителя перестают проходить мимо него на переменах и делать вид будто бы не замечают издевательств. С его парты пропадают оскорбления, никто больше не запирает его в кладовках или туалетных кабинках, не отбирает деньги или еду. Вместо этого вся школа просто игнорирует его существование. Это не хуже, вот только и не лучше. Вечером, когда они сидят за большим столом в гостиной и играют в настольную игру, он спрашивает свою мать, глядя ей в глаза: - Могу ли я стать героем? Она закусывает губу на несколько секунд, а потом смотрит на него. Внимательно, пристально. - Это не правильный вопрос, лисенок, каждый может стать героем. - Тогда какой правильный вопрос, - ему хочется кричать, снести эту глупую игру со стола и плакать. Вместо этого он копирует позу матери. - Хватит ли у тебя решимости стать героем? Он может сказать, что его сердце останавливается на несколько секунд, что зрачки сужаются в маленькие точки. Весь мир может рушится в этот момент, он бы не заметил. Потому что смотрит внутрь себя и получает ответ на этот вопрос. - Да, - его голос срывается, - у меня хватит решимости. - Тогда почему ты спрашиваешь, можешь ли ты? - Потому что однажды я буду спасать этих людей. Поэтому мне важно их мнение. - Да? - Его мать улыбается уголком рта, - То есть, если они тебя не любят, то ты не будешь их спасать? - Нет. Он отшатывается от стола и проглатывает комок в горле. Они молчат до конца игры. * Он смотрит на свою мать в пятнадцать и понимает, что она знает. - Если окончишь это полугодие в пятерке лучших, я расскажу тебе о твоей семье. И эта вся поддержка, которую он получает.