"Бред взбудораженной совести" А.и Б. Стругацкие, "Град обречённый
Эрнесто де ла Крузу 46. На висках у него пробивается седина, а на лице стали видны морщины. Он известнейший музыкант Мексики, почти легенда. Он снимался в кино, дал не один десяток концертов, его песни ушли в народ и, кажется, нет в Мексике человека, который их бы не слышал. И ему это очень нравится – именно к этому он, сирота из маленького городка, стремился всю свою жизнь – прославить своё имя если не в веках, так в десятилетиях точно. Но в последнее время он стал всё дольше задерживаться на вечеринках - с громкой музыкой, выпивкой, девочками и большим количеством гостей, часть из которых Эрнесто почти не знал, но это были важные люди, решающие важные вопросы, и дружить с ними было полезно. Потому что боялся, что вернётся к себе- и снова услышит где-то за спиной уже полузабытый, грустный и с укором, голос: -Эрнесто, тебе осталось не так много. Раскайся, пока не поздно... Так было и в этот раз. 1 ноября 1942 года, Мехико. …-Девочки, что вы как неживые? Воскресните из мёртвых, будьте добры, и танцуйте как положено! Эрнесто! -Да, Франко, что-то не так? -Не стой с гитарой, как парализованный, будь добр! Вообще почему я должен тебе это объяснять? Эрнесто де ла Круз стоял с гитарой на лестнице, которая завтра должна будет двигаться вверх, и злился на Франко Диаса, режиссёра-постановщика, за его самонадеянность. Всё ему, видите ли, не так. То ему огней слишком много, то зачем эта конструкция с огромным колоколом, а то вообще балет не нужен. Эрнесто еле уломал строптивого режиссёра, чтобы тот изменил концепцию на то, что сладко рисовалось его воображению. Пусть все видят, что он не какой-то там певец из провинции. Он –Эрнесто де ла Круз, величайший музыкант Мексики! И Франко таки признал, что оркестр необходим. Куда же де ла Круз без оркестра, в самом деле? Так только в кино можно. -Знаешь, Франко, я знаю, что тебе мой замысел с самого начала не нравился.. – надменно процедил он, спустившись с лестницы и подойдя у режиссёру с недовольным видом. – Но, в конце концов, я никого тут не держу, мне надоело с тобой спорить! Не нравится мой замысел, можете убираться! -Эрнесто – мягко начал Франко.–Я понимаю, что ты звезда. Но мне кажется, что к твоим песням подошло бы что-то более спокойное. Я понимаю, что это твоя идея, но… -Не нравятся мои идеи? Я буду сам решать, что будет на моих концертах, твоё дело воплощать это, а не спорить!! – вскипел Эрнесто. –В конце концов, это мои пе…. И тут Эрнесто осёкся. В зале, за крайним к сцене столиком, сидел молодой человек лет двадцати и что-то записывал в записную книжку. -Кто это ещё? –удивённо спросил Эрнесто. - Кто его сюда пустил? Франко быстро обвёл зал взглядом: -Ты о ком, Эрнесто? Тут никого нет. Эрнесто ещё раз взглянул на столик, за которым сидел неизвестный гость. Он был пуст. Привиделось мне, что ли? -Так… ничего особенного – сказал он чуть притихшим голосом. – Показалось кое-что Давайте продолжим… Эрнесто взял гитару покрепче и поднялся на середину лестницы. Кордебалет снова заплясал, Эрнесто привычно ударил по струнам:Не забывай, просто должен я идти
И чуть не выронил гитару из рук. На краю оркестровой ямы сидел всё тот же молодой человек. Высокий, худой, с узким лицом и большими глазами. В розовом костюме мариачи. Сидел и с улыбкой наигрывал на гитаре ту же песню, только куда нежнее, чем это делал Эрнесто.Не забывай Не плачь и не грусти
У Эрнесто похолодело в груди: теперь он узнал незнакомца -Гектор? – вполголоса произнёс он, изумлённо глядя на край ямы. Гектор продолжал играть и с укором смотрел на него большими, печальными карими глазами. -Что? – удивился Франко. –Эрнесто, что с тобой? -Мне… мне сегодня что-то нездоровится. – пролепетал Эрнесто, неуверенно спускаясь с лестницы и кладя инструмент на сцену. – Продолжайте репетицию без меня, хорошо? Мне надо прилечь… -Но Эрнесто…. -Я…я уверен в себе, – негромко ответил Эрнесто. – Продолжай репетицию с кордебалетом, Франко… И торопливо вышел, стараясь не встречаться взглядом с Гектором. Эрнесто торопливо вошёл в свой номер и огляделся вокруг. Вроде ничего особенного тут не было. Диван, торшер в углу, журнальный столик, платяной шкаф и радио на тумбочке. Эрнесто перевёл дух и решил включить радио. Надо передохнуть, а то мерещится чёрт знает что… Из радио тут же донеслось:Не забывай, Не уйти нам от судьбы
- Перепугавшись, Эрнесто быстро повернул ручку и радио смолкло. Стало тихо, только часы тикали где-то в углу. Ещё какое-то время Эрнесто сидел на краешке дивана, потом резко поднялся и щёлкнул выключателем. Осталось так же темно. Усилием воли Эрнесто заставил себя успокоиться. К чёрту мистику. Просто перегорела лампочка. Надо позвонить в регистратуру, чтобы вызывали электрика… В темноте Эрнесто нащупал телефон и дрожащими пальцами стал накручивать диск. В трубке раздался женский голос: -Здравствуйте, регистратура слушает… -Сеньорита! –Эрнесто старался говорить спокойнее. –У меня в номере нет света. Эрнесто де ла Круз, номер 41-б… -Сеньор де ла Круз? – расцвела девушка на том конце провода. – Какая честь для нас! -Да,да – нетерпеливо отмахнулся Эрнесто. В другое время он послушал бы дифирамбы, но сейчас было некогда. –Так вы пришлёте кого-нибудь? -Я очень сожалею, сеньор де ла Круз,но сейчас наш электрик не работает, он будет только утром. Если вы готовы подождать до утра… -С.. Спасибо – пробормотал Эрнесто, кладя трубку. А в самом деле, чего он так испугался? Ну свет не работает. Ну песня по радио – она много где звучит (впервые эта мысль не вызывала у Эрнесто радости). Ничего страшного тут нет….а то, что было на репетиции… может, мне это только показалось… -Буэнос ночес, Эрнесто. Эрнесто резко повернулся назад. В потоке лунного света, падающем в окно, стоял Гектор с гитарой в руке. Был он полупрозрачным, лунный свет проходил сквозь него, не оставляя тени. У Эрнесто подкосились ноги, и он рухнул ла диван. -Значит, ты… ты мне всё же не привиделся? -Сложно сказать. – с усмешкой ответил Гектор, садясь на стул рядом и кладя гитару к себе на колени. – Если хочешь, можешь считать меня галлюцинацией. Если тебе так спокойнее, конечно. Только прошу, не надо меня игнорировать, как ты делал это годами, когда исполнял мои песни как свои. -Что тебе надо от меня? – вскрикнул Эрнесто. – Ты двадцать лет как умер! Найди себе замок и греми там цепями сколько влезет, а меня оставь в покое! -Мне надо, чтобы ты одумался. – ответил Гектор. – И раскаялся. -Раскаялся? В чём? -Ты сам прекрасно знаешь, Эрнесто, – голос Гектора стал твёрдым. – В том, что отравил меня, чтобы украсть мои песни! Что не дал мне вернуться домой, к жене и дочери. -А… с чего ты взял, что я тебя отравил? – спросил Эрнесто, стараясь, чтобы голос не дрожал. Гектор всегда был непрактичным болваном, но, пожалуй, даже слишком умным для поэта и композитора, и провести его всегда было сложно. Сейчас Эрнесто лишний раз в этом убедился.– Ты отравился той ветчиной, которую мы тогда ели. Паршивая была ветчина… Он надеялся, что это сработает, но нет. Гектор только больше нахмурился. -Мы оба её ели, но отравился я один. А вот текилу выпил только я. Хватит изворачиваться, врёшь ты так же плохо, как играешь на гитаре!.. кстати, что за водевиль ты устроил на своей репетиции? -А что, разве плохо? -Это не моя песня, Эрнесто! -Да, не твоя! – вскипел Эрнесто. – Это моя песня! А что ты хотел? Мир шоу-бизнеса жесток, Гектор, тут выживает сильнейший. Если ты решил наплевать на свой талант и вернуться домой, то мне было не всё равно! Я прославил твои песни, Гектор! -Боже, какое благородство… а почему ты тогда не упомянул моё имя ни разу? – парировал Гектор. –Вообще хватит врать. Ты как всегда, себя прославлял. Я давно перестал быть для тебя другом, когда ты прельстился славой. Ты всегда был слабым человеком, Эрнесто. -Я? Слабым? Да как ты смеешь? – Эрнесто замахнулся, чтобы ударить наглеца, но его кулак только прошёл через его голову. -Да, слабым и жадным до внимания. –продолжил Гектор. – Ты никогда не умел писать песни сам, и я писал их за двоих... что ж, я был не против. Но я, увы, пропустил момент, когда ты стал двуличной мразью. Иначе моя дочь не осталась бы без отца… Эрнесто молча опустился на диван, проворчав что-то неразборчивое. -Я, увы, снова ухожу ни с чем. –сказал Гектор, беря гитару покрепче и собравшись уходить. –Ты и не думаешь раскаиваться. Здесь мы с тобой больше не увидимся… -Ты меня наконец-то оставишь в покое? -Нет, Эрнесто. Сколько тебе лет, 46? -Ну… да, и что? -Мне было 21, когда ты меня убил. – сказал Гектор, и от его голоса внутри у Эрнесто всё похолодело. – Прошёл ровно 21 год. Истекает то время, что ты у меня забрал, скоро мы с тобой встретимся на той стороне… А пока ты ещё тут – поспи. У тебя же впереди концерт… Гектор исчез, Эрнесто остался в комнате один Что за ерунда, подумал он, направляясь в сторону спальни. Концерт был в самом разгаре, публика была в восторге. Что за чушь нёс этот Гектор, думал Эрнесто, исполняя свой хит. Кто он вообще такой? Давно забытый музыкант, сделавший глупый выбор? Что он знает о моей жизни – жизни величайшего музыканта Мексики! Я сделал эти песни знаменитыми, я, а не он! И жизнь моя будет долгой и прекрасной! …Эрнесто де ла Круз поднялся не вершину конструкции и взял высокую ноту. В этот момент гигантский колокол обвалился и погрёб его под собой.