Часть 1
14 декабря 2020 г., 18:17
Одним утром, проснувшись раньше будильника, я наблюдал за птицами. Прыгая с ветки на ветку, они заставляли снежинки слетать все вниз и вниз, осыпая других собратьев мелкими хлопьями, от чего те вздрагивали и пушились. Я видел этих птиц на страницах случайного журнала, что приносили для растопки. Это разжигало во мне любопытство. И пока их не сожгли в печи, я успевал прочитать пару страниц, а потом хвастался своими познаниями перед дворовыми ребятами. Ребятам птицы не нравились. Они считали их глупыми и пригодными только для тренировки меткости.
На день рождения мне подарили альбом для рисования и страницы тут же начали заполняться старательными срисовками с журналов. Пусть мои птицы и были похожи на кубических монстров, но с каждым разом в них проявлялись живые черты, особо удавшиеся рисунки я вешал над кроватью, на отрезанном куске бельевой веревки. Мама часто разговаривала с учительницей, я знал, что в школе мной недовольны, тогда как родители никогда меня не наказывали.
Отец приходил всегда поздно, ужинал и ложился спать, а за завтраком интересовался нашими делами и обещал принести новые выпуски. Я завел тетрадь для записей, вклеивал туда вырезки с газет и так же рисовал птиц. Маме нравились мои птицы и после недели скудных обедов, получил в подарок набор цветных карандашей. Ребята больше не дразнились, я стал рисовать им маленьких зверушек, за что получал конфеты и печенье, а иногда и копейки. Мои первые заработанные деньги. Все прекратилось после того, как об этом узнала учительница рисования, она раскритиковала мои работы, назвав «попрошайкой». Больше в школе я не рисовал.
Через знакомых устроился на полставки почтальоном и заимел свой рабочий транспорт – велосипед «Аист». Часто путь лежал через рощу, где я мог остановиться и понаблюдать за пернатыми друзьями, и дополнить уже толстую записную тетрадь, закрепленную ремешком. На заработанные деньги, не без помощи родителей, мне выписали большой птичий справочник, поглотивший мое свободное от учебы и работы время. Тем же временем я заполучил читательский билет в открывшуюся в соседнем городке библиотеку, куда я ездил по выходным на «Аисте». Комната стала наполняться книгами, я открыл для себя биологию прежде, чем у нас ввели такой предмет. Я хорошо учился, но любил смотреть в окно и спрашивать не удобные, интересующие меня вопросы, что не нравилось преподавателям вплоть до выпуска. Учитель биологии невзлюбил меня: я не со зла подрывал его авторитет в области, где ему не должно быть равных, из-за чего в дневниках каждый раз стала появляться запись «сорвал урок».
Я не уехал из города, оставшись работать полноценный день на почте и помогая слабевшей от возраста матери. Отец принес с работы особо радостные известия: не говоря мне ни слова, он отправил в местную редакцию мои птичьи рисунки и статью о жаворонках, работа так понравилась, что её поместили на первой странице журнала «Юный натуралист». Так я стал удаленно работать на журнал, а после познакомился с коллегами – такими же любителями птиц и был приглашен на конференцию по орнитологии. Среди коллег я нашел Ласточку, и понял, что влюблен. Через три года, как стали печататься статьи, а моя фамилия находилась на слуху у всех, мама умерла. Мы не могли оставить отца и забрали его в свое гнездо в столице, где я вел свои лекции и получал высшее образование.
До будильника остается два часа, и я почти закончил с написанием работы в твердом переплете для своей конференции. Кабинет заливает приближающийся рассвет, и мой внезапно проснувшийся сын садиться рядом в кресло и заворожённо смотрит на маленьких птичек, что скачут по веткам и стряхивают снег.