Пока пурга бела

"Ротгер Вальдес будет смеяться даже в Закате". ("Зимний излом. Из глубин")

Иногда расставаться с морем приходится. Я смеюсь. Мне смеяться привычней, чем расставаться — и даже чем улыбаться. Судьба шипит недовольно: пригрел змею! — да, пригрел. И тоска по вам тихо спит на моём плече, чешуя её серебрится, как море при свете звёзд, — мне верёвкой щекочет шею изящный змеиный хвост, — серебрится, как ваши волосы, как ледяной ваш взгляд... То ли ластится, то ли душит серебряная петля. *** Почему-то, мой друг и враг, об этом не знали ни вы, ни я — или знали, но позабыли (многие знания — много горя); только истина в том, что если я — корабль, заплутавший в море, потерявший из виду берег, вы — для того корабля маяк. *** Я смеюсь. Я смеюсь до хрипа, до спазма в гортани — но почему здесь никто не слышит, насколько мне не смешно, почему расставаться с вами так больно, мой друг и враг, почему замерзает море?.. Любовь не умеет врать: иногда расставанье — это лишь меньшее зло из всех. Я молчу в тишине. Не это ли лучшая из бесед? Мне смеяться привычней, чем улыбаться, и даже чем убаюкивать и лелеять тоску на своём плече — но пригрелась она у сердца, скрутилась морским узлом и шипит, всё шипит серебряно, холодно и светло, точно так же, как вы глядели, мой друг, на меня в ночи... Я смеюсь — и судьба довольна. Но море моё молчит. 02.04.21