Боль

      Раньше Савамура думал, что бейсбол — это весело. Он верил в это, даже когда его друзья жаловались на тренировки, учителя ругались из-за проваленных тестов, а очередной матч заканчивался проигрышем. Стоило Савамуре взять в руки мяч — и все проблемы уходили прочь.       Но теперь он знал, что ошибался. Настоящий бейсбол оказался другим — Савамура понял это, поступив в Сэйдо. И чем больше времени он проводил на поле, тем больше убеждался, что бейсбол — это боль.       Боль в ногах после десятого круга пробежки. Боль в пальцах, когда в них врезается тяжёлый мяч. Боль в спине при очередном замахе битой. Головная боль из-за вечного недосыпа. Боль в желудке, когда впихиваешь в себя третью порцию риса. Тупая ноющая боль в висках, вызванная чересчур сложной домашкой. Боль в ягодицах от пинков Курамоти-сэмпая. Боль, царапающая горло, когда уже нет сил кричать в подушку от собственной беспомощности. Боль на кончике прикушенного языка после непреклонного тренерского «Замена питчера». Боль где-то в районе солнечного сплетения при взгляде на удаляющуюся спину Крис-сэмпая.       Боль-боль-боль-боль-боль. В жизни Савамуры не осталось ничего другого. Она преследует его повсюду, душит по ночам, настойчиво стучится в двери и пробирается под одежду, впивается в кожу и тянется сквозь ноющие мышцы к костям, чтобы раздробить их и стереть в пыль.       Как-то Вакана спросила, что чувствует Эйдзюн, выходя на поле. Конечно, он написал про банальные волнение, предвкушение, желание победить, но первым, что пришло в голову, была боль. Возможно, она никогда оттуда не уходила — пробралась вместе с какой-нибудь незначительной мелочью вроде неудачной подачи и притаилась в ожидании подходящего момента. И стоило Савамуре зазеваться, как боль тут же дала о себе знать.       С тех пор прошло немало времени. Савамура уже смирился с тем, что бейсбол и боль неразделимы. А может, не смирился, а просто понял: если бейсбол — это боль, то он, Савамура Эйдзюн, мазохист.