эритропоэзия
2 января 2021 г. в 20:05
ложусь на подушку головой, где под неё заведомо есть место.
меня ждали, но я не микроскопическая и выдумываю сосудные путешествия, будто всё так и было.
подушка набита белками под завязку, а у меня совсем чуть-чуть ферритина и нужно самой идти на склад.
челнок металлической иглы заходит куда-то глубоко под кожу, взгляда не оторвать, а кровь струёй впрыскивается в маленькую коробочку.
инопланетяне высадились, люк задраен, третий баллон заполнен, и посадочная станция начала онемение.
вода бьётся об асфальт чуть живой рыбой, воздух отрывает от моих рёбер куски мяса, а слова виснут в нём, оставляя скользкие следы остывшего киселя. буквы яркие и стучат метрономом, очки воднозаляпаны, водноза звучит углеводно.
фокусы кончились, биноклем вдаль смотрю, близко тут, а я там, около дальнего светофора, на котором горит красный. нет моторного масла, царапины всё глубже и каждое слово поддаётся сомнениям.
от-кровения, по-кровения, крове-кровения.
кроветворение.
истинная эритропоэзия.