Шкатулка с пылевыми цветами

когда мы будем стариками, такими, знаешь, стариками, лицом морщинисты, руками — с ветвями вытруженных жил, мы будем печь оладьи вместе, менять постель — и тоже — вместе, хранить фрагмент о каждом месте, что нам успелось пережить; держать на полке царство чая, пугать друг друга, но случайно, болтать бессонными ночами, уткнувшись в потолочный зёв; мы будем, знаешь, что и прежде — подросшие слегка невежды — как дети, но в другой одежде, с другими взглядами на всё. мы будем знать, что мир — пройдоха, регулировщик выдох-вдоха, в ушах звенящий пульсом грохот — хранитель всеразличных сил; а временами капибара, большая, в общем, капибара. он нас мешал, вливал опару, чтоб вышла парочка мессий. чтоб вышла парочка поэтов — два фарта, трюка, пируэта, и чтобы все стихи об этом — о главном были все стихи; чтоб мы вставали спозаранок, чтоб было в нас немного ранок; он так готовил, вытворял нас, а получились старики. то есть получимся когда-то, когда-нибудь потом, сквозь даты, сквозь новости, финансы, латы; и скажем миру — ты дурак; какие ж мы мессии, парень, мы есть цветы в убранстве спален, мы есть шерстинки, чашки, память; мы есть хиты duran duran. мы есть проходы и оконца, на безымянных тонких кольца, мы есть не посчитаешь сколько стечений радостей и бед; чтоб кофе сладкий пить с корицей, чтоб побывать в Париже, в Нице, чтоб умереть и повториться спустя примерно сотню лет. такими будем стариками, подобно птицам-оригами, не станем соблюдать регламент и может вовсе не уйдём; давай мы будем вот такими, что нами восхитится киник, живыми, странными, другими — за ночью ночь и день за днём. но только безраздельно вместе, как чук и гек, канва и крестик, панно, что схвачено на клейстер, и красит сим вселенский чум; считателями звезд, коробок, в горсти жевательных "коровок", ходящими во сне бок о бок, живущими плечом к плечу. давай, мы просто, знаешь, будем, по локоть в суматохе, смуте, а с нами — кошка, может — пудель, парящий в небе змей весны. и вот тогда — в порядке глобус, его не перемелет лопасть и смерть, и скорбь, и сон, и пропасть. и будем мы. и будем мы.