Если у тебя плохой день, я буду тут

Ты — особенный человек. Когда я думаю о тебе, я улыбаюсь. Не важно, виделись ли мы сегодня или не увидимся еще лет столько же — я просто знаю, что ты совершенно невероятное, восхитительное, чудесное, что могло бы случиться со мной однажды. Даже если я прямо сейчас не могу посмотреть в твои глаза, я все равно представляю, как тебе говорят, что в них легко утонуть. Наверное, это потому, что, заглянув в них, понимаешь, какой ум и характер таит в себе твой взгляд. Могу представить, как ты смотришь на меня — то ли оценивающие, то ли снисходительно, заставляя почувствовать себя несмышлёным ребенком, ведь мне сразу захочется расспросить тебя обо всем-всем: как устроен твой мир, что тебя радует, а что — печалит, с кем ты чувствуешь себя собой, о чем мечтаешь. Какой у тебя сегодня день… Иногда мне кажется, что ты смотришь с осуждением, едва ли не закатывая глаза, стоит мне сказать какую-то глупость, и у тебя на лице появляется этот милый подростковый румянец, и я даже сразу и не угадаю, сколько тебе лет. Ведь в душе тебе всегда не больше семнадцати. Удивительно, как в то же время может быть твоя душа настолько юной и трепетной, восторженной: тебе все еще нравятся милые пустяки, что-то вроде маленьких радостей, которых никто уже не замечает. Перестали люди замечать мир вокруг себя. А ты — нет. Ты бережно хранишь свои находки, думаешь, я не вижу? Ты — тоже чей-то мир, и даже немножечко мой. И я тоже умею замечать маленькие радости и милые пустяки вокруг себя. Наверное, этим мы с тобой и похожи. А еще эта твоя потрясающая манера знать все обо всем или задаваться вопросами о том, чего не знаешь, порой ставит меня в тупик. Мне бы твою мудрость и рассудительность. Мне бы поучиться у тебя тому, что ты уже знаешь. И снова хочется выспрашивать, как это и как то, но я понимаю, что не могу надоедать тебе глупыми вопросами слишком часто. Но бывают дни, когда спрашивать ничего не хочется. Вот прямо сейчас подойти и обнять — совсем другое дело. Просто сцепить пальцы в крепкий замок за твоей спиной, положить подбородок тебе на плечо и постоять так немного, пока мимо нас на полной скорости проносится очередной безумный день. А еще лучше — подставить тебе свое, если будешь клевать носом по дороге домой или вечером, замотавшись по полной, будешь сидеть наедине со своими мыслями, я просто устроюсь рядом и прислушаюсь к ним. Можем и помолчать. Можем налить чай или кофе и посидеть, пощелкать каналы, выключив звук. Нажать на паузу. Остановить время, которого у нас и так вечно нет. Всего один короткий момент, в который мы сможем возвращаться. А если пойдешь в парк, позови и меня тоже, просто возьми с собой эту мысль, как я таскаю вечно тебя в своих: вот ты идешь по дорожке, а где-то там, вдалеке, тебе навстречу, возможно, иду я. Я буду махать рукой всем подряд, представляя, что это ты. Может, как-нибудь кто-то тоже махнет тебе, передавая мой привет. Я знаю, что рядом с тобой бывает и хорошо, и плохо — никто не идеален. Мы все обычные люди, выращенные такими же детьми в телах взрослых. Но хорошее всегда перевешивает, поэтому ты здесь. Поэтому я тут с тобой. И поэтому мы больше не увидимся или, возможно, опять увидимся завтра. Это жизнь, никто не идеален. Но мне не обязательно смотреть на тебя, чтобы о тебе думать. Я не всегда могу дотянуться, а может, ты и не хочешь сейчас прикосновений — хотя на самом деле я знаю, что ты их любишь. Мне просто важно сказать тебе, что где-то там, сквозь километры дней и световых лет, секунды и миллисекунды, толщи снега, дождей, туч и рассветов, есть кто-то, кто думает о тебе. Прямо сейчас. Потому что тут, в нашей маленькой капсуле времени, «сейчас» растягивается до бесконечности и превращается во «всегда». Поэтому я думаю о тебе здесь, сейчас и всегда. Ты — особенный человек. Таких, как ты, больше нет и никогда не будет. Помни об этом — ведь в скоротечности времени мало кто об этом задумывается. Ты — это ты, настолько уникальный набор генов, мыслей, опыта и надежд — да-да, не надо сарказма, ты лучше, чем тебе сейчас кажется — ты совершенно точно значишь очень многое в этой жизни для людей вокруг. Просто представь, что это «вокруг» немного больше, чем кажется. Больше — не только в привычной системе координат. И если у тебя будет плохой день, знай, что я буду тут. Потому что здесь я сохраню кусочек в другом измерении, вне времени и пространства — наш момент, и он никогда не кончится. Здесь я думаю о тебе прямо сейчас, держу тебя за руку и крепко обнимаю, надеясь, что у тебя станет на один плохой день меньше.