Он проводит помадой по губам, красит их в фиолетовый, репетирует улыбку, смеётся, внимательно наблюдая за отражением. Ошибки допустить нельзя.
Привычно. Обыденно.
Он делает так постоянно, пусть и в этом уже нет никакой необходимости. Роль въелась под кожу.
Отыгрывать уже и не нужно. Но он продолжает. Приходит, репетирует. Игриво подмигивает зеркалу и уходит.
А потом возвращается.
Опять.
Опять.
Опять.
И опять.
Повторяет одни и те же действия, будто они что-либо изменят. Будто его роль исчезнет и он снова станет таким, каким был.
Настоящим.
Только…
На самом деле…
За окном тарабанит дождь, а он просто смотрит на своё отражение.
Никого, кроме Скалла…
Вглядывается в аметистовые глаза на бледном лице и
не узнаёт.
Уже нет.