Часть 1
23 января 2021 г., 17:06
Было бы проще не писать
Того, что не приносит денег,
Того, что боится солнца,
Того, что никогда не сможет
Быть сколько-нибудь популярным.
Было бы проще не гореть
Этими идеями, этими сюжетами
И не плести из них паутину,
В которой посторонние
Обречены путаться.
Я не считаю, что вправе учить,
Но иногда — меня спрашивают...
О том, например, как надо
Придумывать персонажей,
Чтобы они оживали под пальцами.
Сейчас я ответила бы: Не надо.
Я бы сказала: Зачем тебе,
Если Афина не рвётся наружу сама?
Если её рождение требует
Сознательного усилия?
Мне странно об этом думать:
Зачем искать одержимости?
Зачем её взращивать — и понимать,
Что тебя никогда не будет достаточно?
Не только таланта, но даже навыка?
Было бы проще... иначе —
Не писать, не гореть, не растить, —
Но они рвутся, несчастные,
И всё-таки, пусть и не идеально,
Но я могу подарить им жизнь.
И это — само по себе — в радость.
