незнакомцу от анонима

касаясь твоих рук, я ничего не жду. внутри ничего не взлетает и не падает. внутри, кажется, открылась комната, в которой не было жизни, чувств и ни одной капельки ностальгии. ведь это ощущение упущенного шанса, влюблённости в воспоминание и новый взгляд на вещи иногда подталкивает к риску, прыжку со скалы в спасительное «а что будет, если…». но пустота, этот вакуумный стерильный отрезок чувствования, забирает всё себе. не остаётся и ложки мёда, только дегть, в каком очутились и утонули все «до», а никакие «после» уже не настанут. так я тебя не люблю, так я тебя не жду, так я тебя забываю, так я возвращаю все минуты, проведённые с тобой, себе – покажется парадоксом, но возвращаю, правда. ведь снова все линии жизни вовне стираются, остаётся один прямой путь, в который возвращается вся энергия, весь потенциал, расходующийся ранее на параллели. отпуская уже твои чужие мне ладони, я словно в обратной съемке оказываюсь тебе незнакомкой в своём сознании. меня обнимает безразличие и уводит с тупика нашей общей дороги. никакие слова не проломят эти стены. ты тоже чувствовал, что мы катимся к концу на этой вагонетке? даже тогда ты все равно поцеловал меня в шею и согрел мои плечи. некоторые «прощай» ощущаются, как третье свидание, на котором люди изучают друг друга. всё это потому, что отпускания – это всегда что-то новое.