Не вижу, не слышу, не чувствую

Похожа на цветок. Не подозревает об этом. Улыбается нежно, трогает чутко. Постоянно трогает. Тянет руки, говорит сама с собой. Глаза пустые, как стекляшки, но удивительно живые, будто пересыхающее озеро, в котором плещутся умирающие рыбы. Видит в черноте звёзды, яркие и причудливые, как завитки в мягких длинных волосах. Точно луна, изъеденная оспинами. — Я красивая? — голос звучит испуганно, сдавленно, точно у птицы, пойманной крепкой рукой. Не подозревает, но надеется. Страшная, живая, боится и негодует. Пугает. Путает. Пальцы шарят под кожей, неприятно задевают за самое сокровенное. Раскрываю, как бутон. Сердце мягкое, доброе. Лопается, как глаза, как пузырь на воде, от малейшего касания. Звенит негромко, гулким эхом. Колет. Безумно колет, точно мелким стеклом Шумная и беспокойная. Крутит головой, постукивает пальцами по столу. Поёт как птица, отчаянно и чуть пугающе. Слушает, но не слышит. Читает по губам, угадывает точно. — Ммм… — не умеет говорить, но знает, как выражать эмоции. Танцует на своих же костях и смеётся, как дитя. Щекочет ресницами, часто моргает, смотрит недоуменно. Сердце упругое, жесткое, точно в оболочке из плотных жил. Не понимает, но кричит. Лежит на коленях, что-то измученно мычит, пачкает красным. Неестественно тёплая. Обманывает, пахнет тишиной, но тишину не обличает. Мягкая внутри, уносится, но оставляет благословение и радость. Уходит медленно, сама, перебирая конечностями, точно барахтаясь в луже, не внимая последним звукам, не замечая ничего вокруг. Крик будто карканье ворона Волевая, но безвольная. Пожизненно в тюрьме из костей и немощного мяса. Руки тонкие, скрюченные, точно у мертворождённого зверька. Лучше, чем просто человек, честнее, чем все неземные сущности. Набита ватой, душа — не принадлежит миру. — Оставь, — шепчет страшно, глазами вторит. Не знает жестокости и помогает мне, глядит мутно, будто в густой туман. Не держит стекло в руках. Бьётся и впивается. Не чувствует боли. Кости желтоватые, испещрённые, точно известняк. Статуя. Прекрасная и неживая, но пристально следящая умоляющим взглядом. Страшно. Мерзко. Чувствуется на душе точно слизень. Сердце из больного камня, крошится в руках, сыпется сквозь пальцы. Умоляет забрать, радуется просьбе, отчаянная и беспомощная. Кровь нечеловеческая, искрасна-сероватая