Городские сказки

Говорят, как-то над одним из домов по улице Краснозвездной всю ночь стояла, переминаясь с лапы на лапу, большая среброзвездная медведица. В доме преимущественно спали. На первом этаже на подоконнике лежала, лениво глазея в осенний двор, кошка. На третьем этаже, в комнате за переплетом балкона, раздраженно вспыхивал и вновь выключался свет: бессонная старуха, страдая медведеозависимостью, вставала попить чаю, валерьянки, коньяку, наконец: разве не для таких ночей сын привез его из Грузии? Над старухиным окном, по диагонали вправо, к темному стеклу прильнуло круглое детское лицо: поправ родительские запреты, мальчик лет пяти пытался разглядеть в темноте сентябрьской ночи свое такое таинственное и такое неизбежное будущее. Во дворе шептались, готовясь к долгому сну, деревья, поскрипывали на холодном ветру облупленные качели. У медведицы затекли лапы, но лечь было бы невежливо, так что она терпеливо стояла, едва заметно кренясь вбок.