Несовместимые

мне снится холодный вечер в каком-то дождливо-спокойном городе, в котором ни ты, ни я давно не играем в друзей. мы изредка видимся, и то, только когда это необходимо нам обоим, снимаем номер в пятизвездочном отеле и трахаемся, как в последний раз. потому что каждый раз может стать последним., но почему-то, несмотря на факт наличия и у тебя, и у меня супруга, неких моральных обязанностей и, благо не у меня, детей, факт наших встреч не смущает ни тебя, ни меня. это воспринимается как данность, как то, без чего мы — не мы, как единственное, что связывает нас. ни я, ни ты никогда не думали о нашей близости как об измене — лишь как о моральной разрядке, к которой мы привыкли, ведь прошло уже больше пяти лет. ты говоришь жене что едешь на ночь погостить у друга, я говорю что у подруги, но каждый раз эта ложь приводит нас в нашу общую постель. -мы никогда бы не смогли по другому. — тихо шепчу я, заваривая нам крепкий кофе на ночь. я приучила тебя к этому напитку, научила разбираться в зёрнах, обучила искусству приготовления. каждый раз, когда я думаю о том, что твоя жена делает тебе его утром в постель, на моем лице пробегает улыбка. и здесь кусочек меня в твоей жизни. маленький, незначительный, но все же. -да, не смогли бы, — ты улыбаешься, — может это и к лучшему. но, знаешь, когда-то давно я видел тебя рядом с собой, до самой старости, — меня будь-то бьет током. зачем ты это говоришь? зачем? что бы просто напомнить о том, что твои мысли об этом — всего лишь мысли, которые никогда не станут реальностью? я поворачиваюсь к тебе с двумя чашками, наполненными ароматным, горячим напитком. -мы слишком несовместимы, что бы быть вместе так долго. ты любишь мое тело, любишь сам факт таинства наших встреч. если бы мы попробовали по другому, нормально, все это бы рухнуло. за считанные дни. я люблю тебя уже очень много лет. и знаю что ты чувствуешь ко мне что-то., но те образы, сознанные друг для друга, не предназначены для совместной жизни. не знаю, хорошо это или плохо — это просто есть. ты делаешь глоток кофе, смотря мне в глаза. какие же у тебя красивые глаза. никогда таких не видела, и, думаю, не увижу. -я люблю тебя, — шепчешь, улыбаясь, — и наконец могу это признать. давай, все-таки, попробуем?