Меньше, чем вчера.

Все умерли и похоронены на заднем дворе отчего дома Мин Юнги. Чимин и сам Юнги погибли в автокатастрофе, как и мои родители когда-то. Мин не справился с управлением и вылетел на полной скорости прямо навстречу огромному грузовику. Я стоял напротив их могил. Я хоронил их в закрытых, белых, как их свадебные костюмы, гробах. Неужели это именно то, к чему мы так долго шли? Неужели это реальность? Я не знаю ничего, кроме того, что их жизни не стоили пары долбаных колец. Я пришёл на кладбище надежды, руки мои дрожали и чуть не выронили только что сплетённые венки. Рядом с могилой Чимина стоял мистер Ван. Он снял шляпу, прижав её к груди, опёрся на трость и закрыл глаза, опустив голову. Мы молчали. Вскоре он ушёл и я остался один. Нет. Неправильно. Я давным-давно остался один. На голове Чон Чонгука — один венок. На голове Ким Тэхёна — второй венок. Третий и четвёртый венки лежали на головах Ким Сокджина и Ким Намджуна. Пятый — на голове Пак Чимина. Оставшиеся два — на голове и грудной клетке Мин Юнги. Рядом лежала лопата, которую я притащил из дома. Я принялся копать седьмую яму. Для себя. И пусть никто не напишет моё имя на табличке, пусть никто не оставит мне стих и не будет навещать. Мне, если честно, это совсем не важно. Только пусть хоронят меня рядом со всеми, в яме, которую я сам выкопал. В одиночестве я не смогу. Я нашёл старый дневник Юнги и дописал его. Пусть он лежит рядом с моим бездыханным телом, может тогда его кто-нибудь найдёт и прочитает, а может и напишет рассказ о нашей жизни. Жаль, что не все истории заканчиваются счастливо. Не знаю, дорогой читатель, поверишь ты мне или нет, но, если поверишь, очень прошу: развей эту историю по ветру, пусть её услышат люди, пусть знают, что были на этом свете семь парней. Пусть знают, какими замечательными были мои друзья, сколько приключений мы повидали. И пусть никогда не боятся жить, не спешат умирать. И ты не спеши. Успеешь. Мы тебя «на том берегу» ждать не будем, честное слово, нам бы всем хотелось, чтобы ты жил подольше. Не забывай нас, пожалуйста, очень прошу, и на пути своём справляйся с трудностями, как сможешь, а мы будем рядом. Если ты, незнакомец, прочёл нашу исторю, то я уже ушёл вслед за своей семьёй. Я…нет: мы все надеемся, что с тобой всё будет хорошо, что ты будешь счастлив. Ведь это так здорово, когда вокруг все счастливы. Мы любим тебя «меньше, чем вчера, но больше, чем завтра». Мне снилось: мы умерли оба, Лежим с успокоенным взглядом, Два белые, белые гроба Поставлены рядом. Когда мы сказали — довольно? Давно ли, и что это значит? Но странно, что сердцу не больно, Что сердце не плачет. Бессильные чувства так странны, Застывшие мысли так ясны, И губы твои не желанны, Хоть вечно прекрасны. Свершилось: мы умерли оба, Лежим с успокоенным взглядом, Два белые, белые гроба Поставлены рядом. Николай Гумилёв