***
Бьярт, отец семейства, молча вьётся около Исанфриды, то в тарелку ей еды подкладывая, то в кружку морсу подливая. Все собрались за столом отметить её прибытие, одного только Эйнара не видно. Он и раньше ранимым был и чувствительным, а теперь и подавно: в том он возрасте, когда юнец чуть что — сразу в слёзы бросается и в комнате прячется, словно зверёк какой в пещере своей. — Угомонись уже, Бьярт, и присаживайся со всеми, — говорит Исанфрида, лениво махнув рукой. — Надеюсь, получалось у вас с хозяйством управляться, пока я странствовала: вижу, дом не сожгли – и ладно. Повинуется муж и садится подле неё, платок на голове поправляя. Усталой с дороги выглядит матушка: запылилась рубаха, растрепалась коса. Да и не так уже молода она, чтобы неустанно разъезжать по всему Халльдисхейму, по лесам и скалам, степям широким и городам шумным: хоть белы без седины её волосы, время всё же оставило на ней свои следы — морщинами на лице, тяжестью в теле. Сжимается сердце у Бриньи, когда сознаёт она это. — Как поживают в Ве́стейне, матушка? Стоит ли ещё город, здорова ли ещё кюна? — спрашивает она будто невзначай, пустоту заполняя — а сама тем временем на свободное место подле себя косится. Думала она, что хоть в этот раз присоединится к ним Арнлейв — но, как всегда, ушла невеста бесшумно ещё ночью, оставив Бринью в одиночестве просыпаться. Странная она — нечего тут ни стесняться, ни страшиться: все здесь знают об их союзе, все его уважают. — Неспокойно в столице, — отвечает она. — Крепки её каменные стены, но боится Хьяльмви́да, что не удержат они опасности настоящей: есть в столице и те, кому правительница наша не по нраву. Слухи распускают, что правая рука её, советница Гримге́рда — жестокая сейда, что во многих злодеяниях повинна, а кюна её прикрывает. А ещё — что давно уж продалась она королеве Э́рлендры и со дня на день ключи от ворот Вестейна ей вручит. — Проплывали мы мимо Эрлендры, — кивает Бринья. — Не разрешают больше там кноррам приставать… — Не слепа Хьяльмвида и не глупа, — продолжает Исанфрида спокойно. — Понимает она всё, стражей себя окружает да в люди только с девами щита выходит — оттого ещё больше болтать начинают. Однако на собрании нашем… — она делает паузу и понижает голос, — как-то обмолвилась она, что сделает всё возможное, чтобы войны избежать, если Эрлендра и впрямь обратит на нас свой жадный взор. — Трусиха она просто! — перебивает Гутрун, возмущённо ударяя кулаком по столу. Укоризненно мать качает головой. — Не нам её судить: много смертей и ужасов повидала Хьяльмвида на своём веку, знает, чего боится. Не за трусость её в своё время выбрали кюной, а за выдержку да светлую голову — а ты, Гутрун, лучше не встревай во взрослый разговор. Вон, снеси-ка брату одежду, чтобы постирал. Выбегает из-за стола Гутрун, Сигне хвостиком следует за ней, и продолжает мать: — Рассказывали все о дочерях своих — рассказала и я, что наследница моя выросла высокая и сильная, почти как дева щита. Только умом ещё дитя неразумное, жизни не знавшее, — усмехается она, утирая рот платком. — Новые люди нужны кюне, молодые и смелые — вот и согласилась я, как прочие ярлины, прислать старшую свою в подмогу. — Постой, матушка, да я ведь только приехала! — восклицает Бринья, вставая из-за стола. — Неужто совсем меня видеть не рада, что выгоняешь сразу? — Не выгоняю, а уму-разуму научить хочу, — твёрдо отвечает мать. — Больно разбаловала я тебя бездельем: то на чужих кораблях плаваешь, то носишься как дитя малое, хуже Сигне! Поедешь в Вестейн у самой Хьяльмвиды служить — чем тебе не странствие? Говорит Исанфрида об этом как о чести великой: понимает Бринья, отчего, ведь матушке самой доводилось плечом к плечу с кюной сражаться. Только не у всех в том счастье, не у всех судьба: иным милее лёгкость морского ветра, а не тяжесть меча и доспехов… — Привыкла я странствовать по зову сердца, а не по принуждению, — возражает Бринья. — Не перечь! — мать гневно повышает голос, резко поднимаясь. — Выезжаешь завтра утром, ещё затемно, отправлю с тобой несколько своих дружинниц. Попомни мои слова: сама потом поблагодаришь, что хоть теперь на верный путь направила. Даже брат твой скоро взрослую жизнь встретит — пора и тебе. — Путь-то, может, и верный — но твой, а не мой, — бормочет Бринья себе под нос. С тяжким вздохом выходит она из-за стола, голову опустив: кажется, будто совсем разлюбила её мать за год. Думает Бринья о подругах своих верных: и ладно, Сольвейг с ней поедет, они-то друг за друга хоть во Фьотрхейм готовы отправиться. А вот Арнлейв, что уж много лет ни ногой за городские стены… — А что — брат? — запоздало оборачивается она на пороге. — Неужто наконец отыскала Эйнару жену достойную? Кто же та счастливица? — Отыскала, — кивает мать. — Не скажут ни о чём тебе её имя и титул: из далёких она земель. Строит она корабль со столом пиршественным и ложем супружеским — а как достроит, то приплывёт за Эйнаром под покровом ночи. Унесут его волны навсегда за пределы Халльдисхейма — так что попрощайся с ним, благослови на супружество счастливое. Уходит Бринья, повинуясь — а Эйнар в это время, за стеной укрывшись, садится на пол и тихонько слезами заливается.***
Когда тоскует скальда — мертвеют под пальцами струны: не складывается песня у Арнлейв. Едва вернулась любимая её, как тут же покидает вновь — по надобности ли, по своей ли воле. Тут впору о разлуке песню написать — такую печальную, чтобы замолкали птицы и заливались слезами юноши, — но совсем молчит тальхарпа, и откладывает Арнлейв её. Обещала Бринья зайти под вечер, чтобы проститься и поцеловать в последний раз, и знает Арнлейв, что не захочет её отпускать — пусть гневается сколько угодно Исанфрида. Неужто невзлюбила она наследницу? Иль уберечь хочет, потому и прочь отсылает — но от чего уберегать? Мирный город Фаригард, спокойный, давно не видел он ни раздоров, ни угроз — Арнлейв сама не знает лучшего убежища от теней, что по пятам за нею следуют. Будь посмелее она — уехала бы вслед за Бриньей, расправила бы крылья, ведь убежище давно тюрьмой стало. Однако если настигнут Арнлейв — грозит ей иная тюрьма, в сто раз ужасней. Она берёт в руки смычок и медленно проводит пальцами по рунам, некогда на нём начертанным: инструмент — то же оружие, что благословляют перед боем на долгую службу. Тяжёлой будет эта служба грядущим вечером: сначала в слезах с любимой прощаться, а затем в таверне песни петь весёлые. Таково её призвание скальды, одинокое да безрадостное — быть ей всю жизнь печальной, как Со́ргюн, мудрая богиня, что покровительствует всем годи и гидьям, сейдам и скальдам. Арнлейв пролистывает тетрадь для песен в кожаном переплёте с замысловатым орнаментом — гостинец Бриньи из очередного странствия — и перечёркивает недописанные обрывки на последних страницах, нескладные да бессмысленные. Ничего нового не написала она с тех пор, как уехала Бринья в прошлый раз — и, видимо, ещё долго ей не суждено будет написать. Убирает она инструменты своего ремесла, далеко не пряча — есть у Арнлейв в таверне свой уголок, в который никто без её ведома не сунется и ничего в нём не тронет. Скальды в Халльдисхейме в почёте: сурово наказывают богини всех, кто их оскорбит. Не смеют забирать их после смерти ни Бергдис, ни Фьотра, а оставляют жить на земле в виде птиц певчих. Станет и она когда-нибудь певчей — и не будет тогда ей ни оков, ни горя. — Свейн, хозяйке скажи, что припозднюсь я сегодня, — на выходе из таверны окликает Арнлейв худенького юношу, протирающего стол. Тот кивает и к работе возвращается. Арнлейв выходит на дорогу, лошадиными копытами притоптанную. Ярко сияет на небе солнце — сияющий щит Бергдис, который она поднимает утром, мир земной освещая, а вечером опускает. Недолго ещё Халльдисхейму наслаждаться его теплом: лето здесь коротко, а осень — сурова. В час, когда не осеняет её всезнающая Соргюн своей мудростью, привычно Арнлейв уходить от людей ненадолго. Редко богиня захаживает в шумные города: не любит она суету людскую, среди которой теряются слабые голоса её почитательниц. Оттого и встречается с нею Арнлейв лишь в лесу или в поле — а когда возвращается, тальхарпа словно сама под пальцами играть начинает. Вот и редеют ряды домов бревенчатых, вот и проходит Арнлейв мимо последних одалей, что зажиточные женщины близ города возводят. Тихо и свежо в поле, шелестит с каждым порывом ветра её плащ, что для неё словно кожа вторая. Чернеет вдалеке полоса леса; за нею виднеется Ормхвит, мёртвый дракон, что простирается до другого берега огромным горным хребтом. Мало кто бывал по другую его сторону — ходят легенды, что спят там вечным сном древние скальные девы, могучие их праматери. Лежат они, говорят, под самой высокой горой, что постоянно обвалиться грозит — не спит лишь одна из них, могучая Гейрскёгуль, и держит гору, покой своих соратниц сберегая. Но порою и её в сон клонит — и тогда снова начинает дрожать огромная скала, и спускаются на Халльдисхейм лавины. Знает хорошо Арнлейв эту легенду: славная сложена по ней баллада. Перебирает прохладный воздух её тонкие косы, бусинами и перьями украшенные — рассказывала Бринья, что делают так в одной стране за морем. Оттого и по сей день Арнлейв порою за чужачку принимают — однако не обращает она на то внимания, ведь не лишено это смысла. Закрывает она глаза и взывает к своей богине древней песней-молитвой, ещё первыми сейдами написанной: — О Соргюн мудрейшая, Ты всё на свете слышишь. Слышишь ли, как я Совета прошу? О Соргюн печальная, Ты всё на свете видишь… В блаженное спокойствие она погружается, пока поёт: услышала богиня священные слова, отвечает ей шелестом травы да лёгкими порывами ветра, от которых звенят загадочно бусины в волосах. И вот уже не так тоскливо Арнлейв от разлуки скорой: целый год ждала она Бринью в Фаригарде, подождёт снова. Уж почти допевает она до конца — но вдруг на пару мгновений гаснет свет под сомкнутыми веками, словно набегают вдруг на солнце тучи. Арнлейв в изумлении распахивает глаза и оглядывается на небо — чистое, никаких туч. Неужто померещилось, что мерцает солнце, как гаснущая свеча? Едва вновь она устремляет свой взгляд в землю, как вновь накрывается всё тенью — на мгновение, только на мгновение! Оборачивается Арнлейв вновь — летит в чистом небе что-то большое и чёрное, во тьму всё вокруг повергая. Чем ближе к земле оно, тем стремительнее тень расползается — срывается Арнлейв с места и бежит без оглядки, понимая, чья это тень. Цепенеет она от страха: много уж лет прячется она в Фаригарде, но отобрали у неё и это убежище. Вот-вот заметят её и узнают, одинокую в поле пустом: видны уже на земле знакомые очертания… Благо, недалеко уже до леса осталось — так громко колотится у Арнлейв сердце, что начинает она бояться, что не увидят её, а услышат. А тень всё удаляется — и наконец позади остаётся. Выдыхает Арнлейв, когда леса достигает и средь пышных ясеней прячется, и вновь в поле смотрит. Кружит совсем близко к земле её преследовательница, так и не заметив — а затем вновь в небо взмывает и в сторону Фаригарда улетает. Сползает Арнлейв по дереву на траву, еле дыша от страха.***
— Зря ждёшь: не придёт, похоже, твоя ненаглядная даже попрощаться. Матушка затемно приказала выезжать — неужто даже её гнева не боишься? Сольвейг скрещивает руки на груди; Бринья, заглянув ей за спину, с облегчением улыбается. — Придёт. На спине у Арнлейв висит сумка с нехитрыми пожитками, а на груди — тальхарпа. Лишь по ней узнаёт её сразу Бринья, ведь на глаза у Арнлейв накинут капюшон. — Здравствуй, любовь моя, — молвит она, улыбаясь. — Удержать тебя я не в силах, отпустить не могу — так позволь с тобою уехать.