Девочек бить нельзя

Джинджер четыре. Во время прогулки в детском саду ей наскучило играть в дочки-матери с подругой, и она пошла играть с мальчиками в догонялки. Один из них со словами "иди отсюда" больно ударил ее игрушечным пистолетом по затылку. Джи пошла жаловаться воспитательнице. "Вы говорили, девочек бить нельзя!" "Девочек - нельзя! А ты разве девочка? Девочки не играют вместе с мальчиками, девочки должны играть с девочками. Иди лучше с Лизой в Барби поиграй! *** Кармен пять лет. Сегодня 14 февраля, и один мальчик неловко вручил ей открытку в форме красного сердечка - Валентинку. К сожалению, она выучила еще совсем немного букв и не смогла прочесть написанные корявым почерком предложения. Когда старшая сестра пришла за ней вечером, Кармен первым делом попросила прочитать ей заинтриговавшее содержимое открытки. Оно оказалось скучным, скопированным из интернета детским стишком. *** Джинджер семь. Ее только что выгнали из класса до конца урока. Одноклассник под гогот и смех своих друзей обнял ее и попытался поцеловать, на что Джинджер ударила его кулаком в нос. Она смотрит на ссадину на костяшке правой руки. В коридоре благоухает хлоркой, туалетом и столовой. Девочек бить можно, а мальчиков нет. Все как говорили, только наоборот. *** Кармен двенадцать. У нее начала расти грудь, о чем она радостно сообщила своей маме, а так же поставила ее перед фактом: сегодня мы идём покупать мне мой первый бюстгальтер. Она хотела купить себе четыре бюстгальтера, два маленьких и два "на вырост", но мама купила ей всего два. Правда, стоя в примерочной, Кармен обнаружила, что ее грудь практически не заметна. Поэтому на следующий день она купила пакет ваты и стала подкладывать ее в бюстгальтер. *** Джинджер одиннадцать. Она заперлась в кабинке школьного туалета и уже десять минут рассматривает ластовицу своих трусов. Одно большое красное пятно. Загадочные и окутанные таинственностью "эти дни" (какие дни? Ну, "эти"!) настигли и ее. Ура. Можно хлопать в ладоши от радости. На Джинджер голубые, почти белые шорты. Не стоит надеяться, что в туалет зайдет кто-то из девочек и одолжит ей прокладку. *** Кармен пятнадцать. Когда Кармен было шесть, она впервые примерила мамины туфли на каблуках. Они, правда, оказались ей велики на несколько размеров, но именно в тот момент в ее сердце зародилась скромная мечта. Мама сказала ей: "Когда тебе исполнится 15, я подарю тебе самые красивые туфли на шпильках, которые только возможно отыскать в этом городе". И мама не соврала. Сегодня 13 ноября и Кармен пятнадцать. Мама вручила ей красную коробку с гигантскими, десятисантиметровыми шпильками. - Каблуки такие тонкие, как ты собираешься на них ходить? - Это дело практики! - Кармен надела обе туфли, встала и продефилировала по комнате — с прямой спиной, немного задранной головой и согнутыми коленями. "Как кузнечик", сказал кто-то из гостей. Потом она посмотрела пару обучающих видео на Ютубе, и ее ноги выпрямились, но появились неестественные покачивания бедрами. *** Джинджер тринадцать. Она в очередной раз не может понять, что с ней происходит. Почему ее начинает трясти, как перед экзаменами, когда она видит ее силуэт вдалеке. Почему отводит взгляд, разговаривает с кем угодно - со скамейкой, с картой России, с линолеумом, но только не с ней. Почему, когда слышит ее звонкий голос, сердце падает куда-то в живот. Ей страшно, ведь она ничего не может сделать. Впервые она беспомощна, словно младенец. Она отчаянно дёргается, пытается ухватиться за что-то руками, выбраться из огромной бетономешалки, но в итоге лишь безрезультатно бьется в конвульсиях. Вся ее жизнь постепенно окрасилась в синий цвет. В цвет жидкости из рекламы прокладок. Цвет сломанной системы. Error. Error. Error. Она сама один бесконечный синий экран виндовс. *** Кармен шестнадцать. У зеркала в ванной появилась кучка косметики, которая с каждым днём растет. Кармен каждое утро проводит целый час в ванной, чтобы "придать коже здоровый, естественный вид". Когда она не накрашенная, она говорит своим привычным голосом. Но по мере того, как ее лицо покрывается содержимым из разных баночек, ее голос становится гламурным. По правде говоря, все, что она делает, похоже на те черные шпильки. Запихивание себя в узкие, придуманные кем-то рамки, как в корсет, в котором трудно дышать. *** Джинджер тринадцать. Она поцеловала ее. Месяц назад она написала записку, а затем подкинула в сумку своей возлюбленной. Последние два урока она сидела с дрожащими от страха коленками. Господи, зачем ты написала такую поебень? "Пошли сегодня на вокзал? Я знаю где можно посмотреть на наркоманов." Но это сработало. И теперь они после школы гуляют вместе. Катаются на велосипедах, прыгают по крышам гаражей. Пьют «Гараж», покупают дёнеры в местном турецком кафе. А сегодня их губы соприкоснулись. И Джинджер смеётся от счастья. *** Кармен семнадцать. Ключ поворачивается в замочной скважине. Дверь открывается. Кармен швыряет туфли, которые она держит в левой руке, на линолеум. Кровь размазалась по носу, попала на растрёпанные волосы и платье. Колготки разорваны, вклочья разорвана и сама Кармен. Она идёт в ванную. Сегодня на дне рождения у подруги она не рассчитала количество выпитых рюмок виски, и отключилась, а потом... а потом... *** Джинджер четырнадцать. Она идет из школы домой. Пинает дерево, и ей на голову и за шиворот валится снег. Джи слышит знакомый смех. Ее подруга теперь гуляет в компании, состоящей из ее парня и новой подруги из девятого класса. Вот они снова заходят в местный ларек и покупают там большую бутылку колы и пачку чипсов. Она помнит момент, в котором весь мир треснул. Тогда она увидела, как ее подруга целуется с каким-то парнем. - Разве мы с тобой не?.. не?.. - Что не? - подруга с удивлением выпучила глаза. Внезапно все, что между ними было, перестало что-либо означать. И теперь у нее пусто внутри, как будто ее выпотрошили. Как будто отрезали половину сердца, и если она и сможет полюбить кого-то еще, то только на половину. Все окутала холодная, равнодушная пелена. Зато теперь ничего не болит. *** Кармен восемнадцать. Каждый вторник она ходит к психологу, но кошмары продолжают преследовать ее каждую ночь. Скарлет сказала, что ничего удивительного в случившемся нет. Мама ответила, что хоть теперь мозги на место встанут. В школе до нее регулярно доносятся смешки, кто-то показывает пальцем. Друзья и родственники насильника просят не губить человеку жизнь. Лишь Джинджер ничего не сказала. Она лишь крепко обняла Кармен, и, кажется, сама заплакала. И когда она с криком просыпается от навязчивого воспоминания, Джи приходит к ней в комнату и ложится рядом.