Снег не только «хлопья», но «хлопья только» очень может быть

В этой статье хочется поделиться своими соображениями касательно идеи, предложенной в заявке. И всё это, дорогие друзья, разумеется, даром (не путать с устойчивым выражением "даром никому не нужно"). Для тех, кто не удосужит себя прочтением заявки, коротко объясню суть: речь пойдет о том, как избежать клишированных описаний в своей работе вроде металлического привкуса крови, хлопьев снега, рассыпания на тысячи осколков, безжалостного дождя, за которым не видно слёз, тонких запястий и рук с длинными, утонченными пальцами, а также предательского румянца, фарфоровой кожи и моего любимого описания удивления персонажа словами: "Сказать, что он обалдел – это ничего не сказать!" Хе-хе. Мой внутренний Капитан Очевидность судорожно содрогнулся, боясь понижения в звании при наличии достойной замены. Итак, первое, что приходит мне на ум, и что я спешу сообщить вам (с моим внутренним Кэпом) – это много читать, читать именно классику, в особенности авторов, которые таки могли в описаниях! Для начала начните с гения пейзажа – Ивана Сергеевича Тургенева. Бытует мнение, что старина Тургенев своих любимых персонажей обязательно вписывал в пейзаж, а потому, несмотря на уготовленную незавидную долю Евгения Базарова, его Иван Сергеевич таки любил, ибо единожды, перед роковой дуэлью с Павлом Петровичем Кирсановым, вписал первого в пейзаж. А вот Петровича наш гений не особо жаловал, потому не встретите вы взаимодействие Кирсанова с природой и не прочувствуете его неспешное любование этим объектом в легендарных "Отцах и детях". Кроме Тургенева, разумеется, есть ещё немало ловкачей в описаниях зелёных трав да всяких ягод диковинных, под синей рябью туч воздушных да солнца запеченного. Так, природа оригинально преподносится в стихах Фета, Есенина. И пускай тебя, дорогой мой читатель, не страшит принадлежность этих светочей литературы к несколько иной "писательской касте", будь уверен, что даже в рифмованной поэзии ты найдешь то, что пригодится в ТВОЕЙ линейной прозе. Что же касается того, как вам избежать банальностей, запомните одно правило: лучше описать действие устойчивым выражением, чем изобретать велосипед. Это означает, что нет ничего плохого в том, если вы откроете Большой фразеологический словарь русского языка и выразите чувства волнения и трепета персонажа знакомой, житейской конструкцией. Например: вогнать в краску, бить через край, вырвать из сердца, задевать за живое, etc. Поверьте, это будет лучше, чем придумывать собственную аллюзию на проверенные временем устойчивые выражения, и это будет, бесспорно, лучше, чем вот это: "Он не хотел говорить ни о чём, а она, видимо, боялась спугнуть его внезапный порыв. Эти движения, размеренные, спокойные — словно марш в голове, словно успокаивающий набат"(если учесть, что набат служит сигналом к сбору людей в случае тревоги, то это таки ОЧЕНЬ успокаивающее средство). "Ему бы могло это нравиться. Здесь и сейчас. Если бы не это жужжащее желание отстраниться. Если бы не эти вдохи где-то под челюстью" (или я чего-то не знаю касательно особенностей анатомического строения человека, либо автор запатентовал совершенно новый способ набора воздуха в легкие – куда-то под челюсть). "Ей противопоказаны фильмы ужасов. Досмотреть с ним «Звонок» она смогла только усевшись прямо на его колени и свернувшись калачиком на твёрдой мужской груди. Идут титры, и, переводя внимание с экрана на тёплую девочку в своих руках, он осознаёт, как его распирает от нежности к ней" (лично я представила на его груди кошку, или ещё какого-то диковинного зверька, а не взрослую, совершеннолетнюю (бог с ним, что теплую) девушку, а вы?). Все эти примеры отнюдь не призваны высмеять писателей, которые старательно подбирают слова к собственному литературному детищу, а призваны обратить внимание на простую истину: описание действий, природы, персонажей – это не выдавливание из себя скудных диковинных словосочетаний, это ещё и логика, и чувство такта, и уместность в тексте. Поэтому если вам показалось, что описание "пьянящего, сладостного, словно стремительный водопад утоляющего жажду, и при этом такого, при котором невозможно оторваться друг от друга" поцелуя – это перебор, то поверьте: вам не показалось. Перечеркните это и напишите проще: "А потом Паша поцеловал Машу... В губы". Вы не поверите, но такое описание заинтригует читателя куда больше, так как каждый наполнит этот "пустой сосуд" смыслом собственных воспоминаний о первом или, может быть, втором поцелуе. Что касается описания пейзажей или просто окружающей среды, то мой совет будет следующим: не пытайтесь вплести природу в основную концепцию произведения. Позвольте ей быть отстранённой, безучастной в основной сюжетной линии произведения. Так как чрезмерное манипулирование природными явлениями с целью описать внутренние переживания персонажа посредством аллегории, утяжеляет текст, создаёт ощущение плоскости произведения, как будто автор бьёт в одну точку, вынуждая читателя придерживаться только одной мысли. Например: Джон размашисто шагал по узким улочкам Авеню 9-го июля, сильный дождь хлюпал под его новенькими ботинками и поднимал брызги на элегантные брюки. В окне в двух шагах от него мелькнула молодая женщина с тазиком, одним отточенным движением рук ей удалось выплеснуть содержимое на мокрую брусчатку и захлопнуть ставни. Джон поморщился. Он был весь мокрый, дождь падал равномерно и громко, никого не спрашивая. "Как и вся моя чертовая жизнь," – подумал он (такого произведения нет, просто автор решил порофлить, кхе-кхе). А вот ещё: "Эйден сунул портсигар в карман пальто и устало наклонил голову на бок. Внутри не шелохнулось абсолютно ничего, как в выжженном лесу не шелестят листья" (а это произведение очень даже существует). Приведенные описания смотрятся чрезвычайно нелепо и пафосно по той простой причине, что люди, зачастую, созерцая природу или проклиная погодные условия, обычно не рассуждают подобными философскими категориями. Они могут высказать свое недовольство или же восхищение погодой, но это, скорее, будут очень короткие фразы или же вздохи. Всё перечисленное выше, естественно, не означает, что вы должны обязательно изъясняться или же писать сухими выражениями. Конечно, нет, но я рекомендую умерить ваш пыл, хотя бы до того момента, пока вы не отточите свой навык изъясняться, усердно штудируя классиков. А потому, если вам приспичит придумать свое художественное сравнение в описании персонажа, тщательно проверьте логическую связь между набором слов, которые вы собираетесь соединить, прочтите их исконное значение и убедитесь в целесообразности применения. Да и вообще, кто вам сказал, что пейзажи – это обязательный элемент художественного текста? Недавно мне довелось перечитать книгу Мамы Ро "Гарри Поттер и Принц-полукровка" и я поняла, в чем кроется залог успеха Мальчика-который-выжил – диалоги! Повествование полностью пронизано диалогами, причем каждая реплика является логично завершенной, что даёт возможность беспрепятственно перепрыгивать между диалогами, пропуская целые куски, не теряя нити повествования. Естественно, что дети от такого в восторге! Поэтому, дорогие писатели, не мучайте себя напрасно, тужась сочинить доселе ненаписанное, и читайте классику. Хотя, может, чрезмерное истощение себя гениальными словосочетаниями такими как: "холодный лёд" и "корочка изморози леденящего страха", несомненно, пойдут кому-то на пользу, более того, обретут своего читателя. Так ведь от славы никуда не денешься! Правда? На этом всё!