Когда любишь

      Саша любит тепло и легко мёрзнет, Ване об этом можно не говорить — он уже столько лет рядом с ней, он знает и сам. Он знает, что она никогда не оденется сама так, чтобы было достаточно тепло — он знает, что одеваться нужно теплее, чем ему надо, в любой день. Саша в его толстовке тонет, тоненькая, изящная, стальной струной натянутой дрожащая, и руки он ей не позволяет спрятать в карман на животе — греет, в собственных ладонях сжимая, дыша на них. Светлые волосы выбиваются из-под капюшона, который он на голову ей натягивает, дурачась, и ткань нависает почти до глаз, но улыбка у Саши такая тёплая, будто в неё всё тепло из её ледяных ладошек ушло.       Саша любит обниматься — не со всеми, только с определёнными людьми. Ваня счастлив, что он один из них. Один из тех, кто имеет право на это. Он обхватывает её руками на льду, прижимая к себе, как самое драгоценное, что только может быть. Он утыкается лицом в её шею, когда никого другого нет рядом и можно позволить себе это. Он целует её утром, ладони смыкая в замок на её обнажённом животе — его штаны с недозатянутым шнурком висят не на её талии, где должны бы, а на её бёдрах, на тонких косточках, и стелются по полу, почти полностью скрывая босые ступни. Когда она обнимает его в ответ, это как награда, каждый из сотен тысяч раз.       Саша любит его запах, и говорит об этом сама, без ложной скромности, без увиливаний. Ваня ей верит — с чего бы ему ей не верить? Она сворачивается в его объятьях клубочком, котёнком сонным, ленивым, и разве что не мурлычет, когда он её волосы перебирает, когда целует за ухом, туда, где кожа очень тонкая. Когда она спит в его объятьях, ему не хочется шевелиться, чтобы не разбудить её ненароком — она утыкается в его плечо и тихо посапывает, в его футболку вцепляется совсем по-детски. Когда она его футболку натягивает вместо своей раз, другой, третий, когда перетаскивает на свою полку с футболками половину содержимого его полки, он не против. С чего бы ему быть? Она в его футболках кажется ещё роднее, и он их все готов ей отдать. Лишь бы носила.       Саше он готов дарить всё, что она хочет, что она любит, готов обнимать её без перерыва, отдавать всю свою одежду, руки ей греть и её на руках носить. Когда любишь, это несложно.