Я не знаю, сколько лет назад, и забываю, в какую погоду...

Я не знаю, сколько лет назад, И забываю, в какую погоду… Но помню, словно наугад Мы шли прямо по небосклону. По дороге мелькали лица, Сменялись друг другом пейзажи; Как мира большого частицы, Параллели вокруг пролетали. И свет струился отовсюду: Что день, что ночь — всё солнце было, Катилось медленно по кругу И ярко-ярко нам светило. Не раз мы падали на землю: Там была тьма и холодело. Но вновь взмывали выше, к небу, Снова чрез параллель летели. Одна, вторая — незаметно, Как они проходили мимо, Обычно, очень неприметно, Но счастливо, неповторимо. Мы останавливались редко — Лишь на немного, на чуть-чуть — Взглянуть назад, подумать метко, Над чем-то посмеяться и уснуть. И было странно и красиво Идти вперёд по небесам — Те дни все раны залечили. Их мы делили пополам, Порой не так уж точно — То мне всё доставалось, то тебе. Но в памяти осталось прочно, Что не печальней наша пелась песнь. Мы пели много — тихо, меж мирами, Слова всех песен знали наизусть. И, как бывало, вместе мы мечтали, И это прогоняло нашу грусть. Ещё я помню, что однажды ночью Поднялся очень сильный звездопад: Летели звёзды, разбивались в клочья, И я успел желанье загадать. Сейчас забыл совсем, что в том желанье было, Но, кажется, что нечто о тебе: Быть может, чтобы небо вдруг застыло И мы остались там, как в старом сне. А сны мне снились часто, ежедневно. Цветные, длинные. Признаюсь, один раз Не мог проснуться. Сон тот, несомненно, Прекрасен был, полон удачных фраз. Днём после того сна было ещё чудесней, чем всегда: Кружились рядом стаи птиц, так быстро, но нелепо. Тогда вся отступила разом суета — И смело мы глядели вниз через край неба. На следующий день упали снова И еле-еле смог я вверх взлететь. Спустился вновь, облазил город, горы, Но не нашёл тебя… Я стал слабеть, Устал искать, забился снова в угол, Уже не вижу рядом солнца свет. Я ждал; ждал преданно, но дни ползли так туго, Что позабыл тех параллелей след. Не знаю, где ты и не помню, где я, В какое время, в какую погоду… Только как-то заря, светлея, Освещала путь по небосклону.