Неизданное интервью

*всё равно тебе никто не поверит.       В то мартовское серое утро я сидел в своей кухне перед ноутбуком и ругался на трёх известных мне языках. Матерно. Как я сумел в это вляпаться? В какой из прошлых жизней так накосячил? За что мне это вообще? Ай, уже не важно, да и поздно рефлексировать. Работа есть работа, я ж профессионал, бла бла бла… Твою дивизию!       Окошко скайпа заморгало входящим вызовом. Вдох-выдох… — Добрый день, мистер Ким! Меня зовут Игорь Васильев, я представляю издательство ***, мы бесконечно благодарны вам за то, что вы согласились дать эксклюзивное интервью нашему журналу. * Неделю назад. Редакция с самого утра гудела как средних размеров улей. До планерки ещё полчаса, сижу в своём углу, никого не трогаю, примус починяю. В том смысле, что в общий разговор (если этот ор так можно назвать) не лезу, ибо ну его нафик, целее буду. Девочкам из светской хроники проболталась Крис, секретарша нашего мини-босса (главред), что она совершенно случайно (ага-ага) услышала его разговор с бигбоссом (владелец заводов-газет-пароходов, и нашего издательства заодно). Бигбосс точно продал душу дьяволу, потому что сумел договориться об интервью с какой-то супер-пупер-мега звездой (очередная иноземная попса). И весь этот птичий базар из-за того, кто более достоин это самое интервью брать.       Лёгкий кивок головой, улыбка уголками губ. Взгляд темно-карих глаз из-под длинной чёлки заинтересованный и выжидательный. — Мистер Ким, главная новость, которая интересует наших читателей — выход вашего сольного альбома. Не могли бы вы… — Игор. Вы не знаете обо мне ничего, верно?       Мой собеседник не спрашивает, скорее утверждает. — Нет, почему же. Вы один из участников южнокорейской поп-группы, певец, танцор, актёр…       Усмешка. — Ясно. Википедию изучили. Не находите, у вашего руководства странный выбор сотрудника для проведения интервью? Вздыхаю. Знали бы вы, мистер Ким, насколько странный. *Всё ещё неделю назад. С началом планерки шум-гам отнюдь не затих. Главред подтвердил, что таки да — интервью будет. Удалённо, да. Нет, он ещё не решил, кто именно будет его брать. Нет, на его решение никак повлиять нельзя. Нет, бигбосс ни на кого не намекал. А потом в какой-то момент у мини-босса на столе оказывается шляпа. И Крис кидает в неё бумажки с именами всех штатных журналистов, под вопли этих самых журналистов, что это глупо и не профессионально, и вообще! И мини-босс тянет бумажку, и читает моё имя в полнейшей тишине. И это эпик фейл для всех. Я — колумнист. Моя тематика — компьютеры, железо и софт. Я никогда не брал интервью, не интересуюсь поп-культурой вообще и корейской в частности. По жизни я интроверт, ботан и задрот. И тут вот, значит, такое дело. Интервью. — Игор, сколько вам лет? — 27, но какое это имеет значение? — Предлагаю перейти на «ты». И по имени. Тэхен, можно Тэ. «Мистер Ким» — это как бронзовый памятник в полный рост при жизни. И давай уже что-то сделаем, чтобы ты смог выполнить своё задание. — Эээ… Ок. Да, спасибо. — Игор, что ты вообще знаешь про К-Поп индустрию, айдолов и БиТиЭс? — Честно? Кроме того, что это всё существует в одной со мной реальности — ничего. — Забавно… Нет, правда, забавно! Мы уже настолько привыкли к своей известности, что сам факт того, что про нас кто-то до сих пор может не знать — он обескураживает, что ли? Интересное чувство. Знаешь, а я ведь сейчас могу рассказать тебе всё что угодно, и тебе придётся поверить. Ха! А что если рассказать тебе нашу историю, с самого начала? — Всё как есть? — Ага! Для начала скажи, как ты думаешь, по каким принципам вообще происходит отбор в трейни? — Из того, что я успел прочитать и посмотреть о вас, да и о других группах — К-Поп в первую очередь танцевальные группы. Значит, хорошие танцевальные навыки?       Тэ усмехается. — Вообще нет. Научить танцевать можно и табуретку. Особенно, если у тебя ежедневные практики в течении нескольких лет подряд. Наши старшие хёны тому живое подтверждение. — Тогда что? Вокальные данные? Опять усмешка. — Абсолютный слух не нужен. В студии звукореж даже из шёпота вытянет всё, как надо. На концертах бэк-вокал подстрахует. На интервью никто не ожидает от нас оперных арий. А те же ежедневные практики в течение нескольких лет подряд тоже дают неплохие результаты. Опять же, наши хёны тому подтверждение, если ты уже слышал Fix you. — К своему стыду, нет. — О, тебя ждёт масса открытий! Честно говоря, мы сами до сих пор в шоке. Что уж говорить об Арми. Добрая половина фандома умерла от восторга, а злая — потеряла дар речи от поющего рэп-лайна. — Прости, но что тогда явилось решающим фактором при вашем отборе? — Актёрское мастерство. И психологическая совместимость. — Не совсем понятно, при чем тут это?