Сборник всякого интересного

* Стук коляски, его вновь скидывают на пол, а он смотрит серым взглядом в светлую блондинистую рожу, что приближается. Все вокруг привыкли. Они занимаются своими делами. –Давай, пора на разминку. Спокойно говорит тот, начиная наступать на ноги, что уже не способны ходить и ощущать. А он начинает метаться по комнате прыжками, опираясь на руки пока те не устанут. Чтобы вновь наступили и ему пришлось с болью в костях двигаться. Вновь и вновь. Лишь бы больше не наступали. Он не чувствует. Даже если бы ему сломали кость в ноге, он бы не ощутил, но это было душевно больно. –Давай-давай. Всё с таким же каменным лицом говорит ему белобрысый, в очередной раз наступая и подгоняя. Пока он не выдерживает и не падает лицом в пол. Все вокруг привыкли. Они заняты своими делами, сидя на кроватях и изредка поглядывая на это. Уже обыденность. –В этот раз ты пробежал меньше. Недовольно буркнули сверху, но отстали. Повезло. Ему просто повезло на этот раз. В следующий он будет бегать в два раза больше и ему будет некуда деться. Обратно в коляску его никто так и не посадил, а он не был в состоянии встать. _-_-_-_ –А как ты научился так резво передвигаться? Побыстрее ходячих будешь! Спросила его маленькая девочка, поднимая на него глаза, пока он взбирался на кровать, быстро проскочив коридор. Она светилась от счастья и радости, не видя в этом чего-то жалкого. Если бы он всё ещё ползал… –Просто научился.. И мягкая, измученная улыбка, которую рыжая девочка так и не поняла. *