Морозная ночь

— Ну, ты заходи если что… Волк уходит. Пес остается. Маловато между ними было разговоров. Только по делу. Чего-то не хватало. Пес, не узнавая себя, сказал бы, что в таком непохожем на него существе нашел друга. Будто пьяный, не в силах сфокусироваться, он смотрит в отдаляющуюся фигуру. Волк идет медленно, раскачиваясь, от всего выпитого и съеденного у того изменилась походка. «И зачем тебе только петь приспичило?» — качая головой, думает пес. Будто бы хозяева согласились оставить у себя дикое животное. Глупости. Были, конечно же, у пса товарищи, только вот они были старше него на несколько лет, потому уже давно хранятся их кости за сараем. Один он остался. Странное чувство тревожит его в эту снежную ночь. Будто бы видит он волка в последний раз. И не будет никаких «если что» больше. Может, псу самому не так много осталось. Так было с десятком таких, как он, так будет и дальше. Заведут себе хозяева малого щенка все равно когда-нибудь. Крик застревает где-то в горле у пса, но что сказать он придумать, чтобы окликнуть волка, не может. Наверное, все эти страхи связаны с песнями печальными, что бабки заводили после литра горилки. Не может найти ответа пес. Кружится снег, глаза застилает, почему-то встают перед ним воспоминания о его прошлой жизни, о том, как молодым он был, как бегал по дому, с ног сбивая и хозяина, и хозяйку нарочно, как за своим хвостом гонялся, радостный и полный энергии. Мысли его возвращаются и к волку. Не скажешь, что тот молод, скорее всего выгнанный из стаи, одиночка, воющая на луну в сильный мороз… Пес добился, чего хотел. Он даже отплатил волку приглашением к столу. Добро за добро. У него нет желания идти за ним в заснеженный лес, неизвестно куда. Просто тяжело думать о том, что среди людей ты как неприкаянный: вроде и изображаешь из себя способного дать отпор, а на деле можешь только… А что только? Силы уже не те. Все уже не то. Машет лапой пес, когда волк скрывается в ночи. Думает о том, что стоит принять неизбежное уже сейчас. На свою будку смотрит с тоской, размышляя о том, что скоро на этом месте будет подслеповатый кутенок. Будет его хозяйский сын нянчить, как когда-то его самого дочь, что сегодня замуж вышла, нянчила. Потом станет тот щенок взрослым. Со временем волосы терять начнет, на лапах плохо держаться, забудут про него. Станет так же по волкам шариться. Ответы какие-то искать и выкручиваться, чтобы с насиженного места не пнули. Забредает в будку пес, устраивается поудобнее, мыслит теперь о том, что когда появится кутенок, ничем с ним делиться не будет, не станет поучать. Пусть сам до всего додумывается. Глаза жмурит. Хорошо-то как. Не будет больше этих «если что». Прежде чем провалиться в сон, жалеет пес, что по-стариковски не поинтересовался у волка его историей. Скорее всего такая же душещипательная.