Что-то о ком-то

На губах оседает горечь несказанных слов. Очередная бессонная ночь. Она давно сняла очки и отложила их вместе с телефоном на полку. По потолку словно ползают белые мураши. Но ей плевать. Скоро экзамены. Настолько скоро, что прошлой Юле стало бы тошно от осознания неизбежного приближения конца. Осталось два месяца. Апрель и жалкий май. Прошлая Юля пытается отстоять свои права на это чёртово тело, пытается учиться, готовится к экзаменам. Все ждут от неё золотую медаль и не менее восьмидесяти баллов по каждому предмету. Но она смирилась с тем, что из всех есть шансы сдать только русский. Математику напишет хоть на сколько-нибудь, пусть и профильный экзамен. Обществознание… хоть бы минимум набрать. Депрессия всё глубже вгрызается в тело, вытесняя прошлую Юлю. Пару месяцев назад она ещё пыталась бороться, плакала — ревела ежедневно по несколько раз, чтобы избавиться от этой болезни. Сейчас случаются лишь редкие истерики. Настолько сильные, что их приходится травить таблетками. Два маленьких белых кружочка, и буквально через час она забывается долгим сном без сновидений. Прошлая Юля уверена, что это однажды убьёт её. Уверена, что однажды она превысит дозу и не проснётся спустя сутки, как это бывает обычно. За учебный год она похудела более чем на пять килограммов. Родители с ужасом просят её есть, ведь изменения их пугают. Прошлая Юля имела милые щёчки, мягкие ноги и небольшой животик. Она смотрит на себя в зеркало и видит лишь проявившиеся скулы и ноги, между которыми расстояние становится всё больше. И она ненавидит это тело. На губах оседает горечь несказанных слов. Парень с улыбкой обнимает её, ведь он так сильно соскучился за то время, что они не могли увидеться. Весенние каникулы, непонятная каша из снега и воды на дорогах, переменчивая погода. А ещё ей только вчера купили весенне-осеннюю куртку, потому что старая уже отжила своё. Так что получилось увидеться только сегодня, в субботу. Каникулы на исходе. Она улыбается. Они гуляют по улицам их крошечного городка. Делятся историями, почти ни на минуту не замолкают. Парень несколько раз обнимает её, но разница в росте усложняет данное действие. Она слишком низкая, он слишком высокий. Она давно думает о том, чтобы поцеловать его. Их отношения длятся три с лишним месяца, пора ведь. Но случай так и не предоставляется. Она даже перестала красить губы любимой красной помадой, наносит лишь увлажняющий бальзам. Но снова ничего не получается. Прогулка скорее дружеская. И от этого на душе удивительно спокойно. Парень в очередной раз спрашивает, всё ли хорошо. Это черта характера, от которой он не может избавиться — постоянно переживать без причины. Она говорит, что всё хорошо. Ведь действительно верит в это. На губах оседает горечь несказанных слов. Она внезапно для себя понимает, что не хочет этих отношений. Неизвестно, что именно её не устраивает, ведь парень такой хороший, и так сильно любит её. Ту, что надевает на лицо улыбку и вместе с контактными линзами вставляет в глаза влюблённый блеск. Она ведь сама призналась ему, спустя полтора года наконец-то приняла его чувства. Что же пошло не так? Она хочет любви. Но теперь ей кажется, что любви хочется лишь телу. Секс — тело жаждет. Иначе она не мастурбировала бы столь часто. Вероятно, бездушного совокупления было бы достаточно. Но как найти нужного партнёра? И что делать с парнем? До этого она думала, что он просто не тот. Поэтому не получается посвящать ему стихи. Любовь не затуманивает мозг, как это было с никогда-не-бывшим. Теперь она знает, что каждый — не тот. Любой, кто захочет с ней отношений — не тот. Но она никому этого не скажет. Подождёт до лета, позволит прошлой Юле ненамного занять это чёртово тело, чтобы создать видимость подготовки к экзаменам. Что будет потом — решит потом. А сейчас она просто ляжет спать. И на губах в очередной раз осядет горечь несказанных слов.