Где бы я ни был, я люблю тебя вечно.
Здравствуй, Эми. Знаю, знаю, я обещал не беспокоить тебя слишком часто — теперь я почти не имею права отнимать твое время, — но сегодня мне не спится. Каким бы вечным ни был мой сон, он никогда не станет спокойным. Благодаря тебе. Но я этому только рад. Пытаюсь представить, где ты сейчас находишься, как выглядишь и чем занята. Почему-то мне кажется, что ты тоже не спишь. Возможно, ты дома, в этой крошечной квартире с ярко-голубыми стенами — кстати, ты закончила их красить? — и стопками учебников по космологии, куда ни посмотри. Сидишь за столом в темно-зеленом халате, что я подарил тебе, и с влажными после душа волосами, стараясь сосредоточиться на научной работе — расскажешь, о чем она? Или на кровати, не можешь оторваться от интересной книги. Ты дочитала весь список, что я тебе присылал? Ты будешь смеяться, но больше всего на свете мне бы хотелось быть ее страницами и чувствовать твои теплые руки и увлеченный взгляд. Я скучаю, любимая. По запаху твоих духов — свежести первых цветов с нотками весеннего леса. По тому, как ты целуешь пальцы и машешь мне рукой на прощание. По смайликам в твоих сообщениях. Как зарываешься носом в мой воротник, когда о чем-то просишь или если замерзла после долгой прогулки. По нашим бесконечным разговорам, от обсуждения погоды до вопросов о том, что такое Вселенная и где ее пределы. Я пока так и не нашел ответ, но знаю, что наши с тобой границы тянутся на многие световые годы. У нас есть начало — восемнадцатое января две тысячи девятого, помнишь? — но насчет конца я бы не был так уверен. Та лекция, «Концепция бесконечности в астрономии», стала для меня точкой невозврата, предсказанием будущего — моего, не Вселенной, — и реинкарнацией заблудившейся души. Я никогда не признавался в этом, но до встречи с тобой я именно так себя и чувствовал — затерянным во времени и пространстве. Спасибо за то, что нашла меня, Эми. Это странно и, может, даже отдает ненормальностью, но меня не покидает ощущение, словно все можно исправить. Искупить вину, попросить прощения и получить его, изменить нашу с тобой историю так, чтобы сожалениям не осталось места и повода. Возможно, все дело в том, что я верю — мы с встретимся, обязательно встретимся, просто не так скоро, как хотелось бы. И вот тогда поговорим обо всем. Закончим оборвавшиеся разговоры и начнем новые. Я верю, что небытие, в которое мы все рано или поздно уходим, — временно, что это всего лишь подземный переход и пустынная станция метро в ожидании следующего поезда. А дальше — все начинается заново. Может быть, меняются легкие штрихи вокруг и внутри нас, но самое важное остается неизменным. Да, пожалуй, так. Одно я знаю точно. Если это правда, и мне дадут второй шанс… Мы встретимся раньше, намного раньше. И проживем дольше, если не вечно. Обещаю, любимая. Ты же знаешь, я никогда тебя не обманывал. А сейчас… Может, наши двойники будут умнее, что-нибудь придумают и смогут вернуть украденное у нас время. У меня никогда не получалось завершать мои письма тебе. Ни умной фразой, ни чем-то еще. Так и в этот раз. Просто потому что мне всегда очень больно прощаться с тобой, пусть даже ненадолго. Я хочу сказать «береги себя», но понимаю, насколько ничтожна эта фраза в сравнении с огромным чувством вины за то, что оставил тебя одну в этом мире. Прости меня, Эми. Но если так тебе будет легче пережить нашу — мимолетную — разлуку, не надо, не прощай. Живи, любимая. Улыбайся, надейся, мечтай. Верь в своего волшебника. Смотри на звезды. И знай, если одна из них однажды подмигнет тебе, это — мой привет. И ошибайся, ошибайся, ошибайся, сколько хочешь. Все равно за главную ошибку уже расплатился я. И еще кое-что. Знай, Эми, — я с тобой, несмотря ни на что. Несмотря на звезды между нами. Вижу твою улыбку, слышу звонки. Держу тебя за руку по ночам. Все прочее — лишнее, бессмысленное, чужое. Не про нас. Ведь ты — мое бессмертие. Думаю о тебе, обнимаю тебя и никогда не покину. Одевайся теплее, дорогая моя девочка. Холодно. У вас снова обещают снег. Но скоро весна. И я тебя люблю. До встречи, родная. Твой Эд.Звезды между нами
23 апреля 2021 г., 10:14
Примечания:
Really Slow Motion — Fall Of Heroes
Uma2rman — Звезды