Бис

      В свое время Гарри, когда еще вела собственный блог, могла похвастаться тем, что знала многих талантливых людей лично, регулярно узнавала что-то новое о мире и усиленно саморазвивалась. Сейчас, когда блог уже не столько блог, сколько стена жалоб, мысли о том счастливом прошлом всплывают, но не так часто, как хотелось бы.       У безумия Гарри есть несколько ступеней. Первая — она боится просить о помощи: необходимость снова начать терапию считается за слабость, а в этом мире выживают сильнейшие. Гарри хочет выжить. Вторая — даже если бы Гарри не боялась просить о помощи, она все еще боялась бы доверять — и просить стало бы некого. Наконец, Гарри не верит в собственный успех при повторном лечении, а потому зачем стараться вовсе?       Гарри знает: если бы она выплакала все накопившееся на душе хотя бы раз, она стала бы в разы счастливее. Но все настолько плохо, что плакать она не может даже наедине с собой. Том как-то сказала, что главное в одиночестве — сделать так, чтобы тебе не было скучно с самим собой. Гарри честно пытается, — и что-то у нее даже выходит, — но она настолько не верит самой себе, что выносить собственное «Я» у девушки едва хватает сил.       «Нет ничего постыдного в том, чтобы просить о помощи», — говорит Том, и Гарри честно надеется, что именно Том окажет ей эту помощь. Том отвечает на конкретный вопрос, но никогда не делает шаг навстречу самостоятельно. Гарри боится сделать первый шаг сама.       «Помни, что никто, кроме тебя самой, тебя саму не соберет», — не устает напоминать Том, а Гарри честно не понимает, есть ли она сама у себя, чтобы собрать саму же себя.       Том бесконечно далеко впереди, в поисках лучшей себя, идет твердо вперед, не сбиваясь, и совершенно не видит, как где-то позади за ней, спотыкаясь, бежит Гарри. Нет никакой лучшей версии себя, но есть постоянно изменяющийся и при этом столь неизменный человек. Гарри совершенно не представляет, что и думать о Том. Какая уж тут любовь — скорее безграничное уважение.       Про Том как-то сказали, что она — постоянный, абсолютный моральный ориентир — всегда здесь, всегда рядом. Гарри согласна: Том — ориентир, образец для подражания, настоящий пример того, как можно стать лучшим человеком — о таких и пишут философы. Но рядом ли Том? Нет. Пока не примешь себя и не пойдешь своим собственным путем, не окажешься рядом. А собственный путь? Может увести тебя еще дальше от Том.       Гарри мучается, но разве может она принять себя — такое жалкое и никчемное существо? Ответ очевиден. *       Гарри снова вспоминает про свой блог. Про Беллатрису — прекрасную девушку Том из тех времен, когда та была еще Томом. Про Джинни — прекрасную подругу, с которой они могли болтать часами напролет, обсуждая все на свете. И Гарри улыбается, ей тепло и весело, воспоминания греют, но… «Я живу одна, и каждый день я ухожу и возвращаюсь в пустую квартиру. Я не знаю, что я пытаюсь найти здесь и зачем. Все это просто набор цифр, если оглянуться, то вокруг будет пустая кухня и шумная стиральная машина». И с этими словами образ Беллатрисы распался на много-много маленьких кусочков. Распался — и Том, бывший всего лишь кусочком другого человека, стал полноценной Том — и Гарри пропала. (Гарри все так же ищет оставшиеся кусочки — и кажется, будто какой-то кусочек попал глубоко в душу, изранив там все, — прямо как в Снежной королеве. Ну да не будем о грустном.)       Джинни ушла не так давно: они с Гарри стали разными людьми, нечему удивляться и разве можно быть настолько эгоистичным человеком, чтобы не дать близкому уйти? Страшная правда в том, что Гарри без Джинни лучше. Настолько лучше, что Гарри снова вырезает «сука» на предплечье, а потом идет со спокойной душой на маникюр. Зачем думать о том, чего не вернуть?       Гарри не создает контент, Гарри не делится мыслями и идеями, Гарри не выкладывает подборки картинок с приложенной песней. Гарри не ведет свой блог — единственную ниточку к прошлому, по которому она нисколько не скучает. (И в этом ее правда. Только ночами она думает о том, в какой же момент все пошло не так. Хотела бы она вернуться обратно? Ответ очевиден.)       Гарри смотрит, как убывает количество подписчиков. Ей грустно, — ей всегда грустно в последнее время, — но она заходит на старый аккаунт — тот самый, где хранится прошлое, — и понимает, что готова отпустить. Она не забудет, конечно нет, но теперь ниточка к прошлому — это Том, к которой ей никогда не подобраться. Так смысл держать?       Наконец Гарри со вздохом закрывает страницу браузера и думает, как сильно она отстала от плана по тому, как стать похожей на Том. «Я — это я, я не Том», — говорит она себе, открывая очередную книгу по философии. Это ли не иронично?