Часть 1
1 мая 2021 г., 22:08
Роднуля.
Опоздала, но приехала,
Торопливо разверзла пасти резкие.
Такая старая, что, наверное, могла бы объехать уже весь глобус —
Это маршрутка,
Которую мы, глупые деревенские,
Гордо
Зовём
«Автобус».
Простая судьба: глотать толпу, задумчиво пожёвывать слишком долгих,
Чтобы потом по очереди их выплёвывать — знаю всё наизусть.
Я захожу
В открытые двери,
Вдыхаю пыль, задеваю чужие ноги,
Плачу за билет,
Сажусь.
От тряски ноздри дрожат, роняет телефон знакомая Лиза,
Тошнит
От качки, бензиновой аромагии и пропущенного обеда.
За спинами взрослых и за лицами спиногрызов
Не видно,
Кто я,
Где я,
Куда я еду,
Зачем я еду,
Если и дома было хорошо одной.
А ведь внутренности автобуса, его запахи мне так знакомы…
Быть может,
Я еду в другой дом,
В другое «домой»?
Но у меня давно нет другого дома.
Там, где он был, в глубину запасных стаканов прибрана моя кружка,
Ведь на самом деле летели годы, лишь кажется — две минутки.
Я закрываю глаза, молча врубаю наушники;
Музыка в них пытается перебить пыхтенье сто двадцатой маршрутки.
Ещё одна остановка. От прыткого торможения упало две бабки.
Кто для чего, а я
Еду посмотреть на мою заправленную постель вблизи.
Дилижанс будущего, телепорт прошлого, королева сближающей давки —
Вези меня,
Бубнилочка,
Тарахтелочка,
Вези!