Полотенце.

Которое утро подряд за окном дождь. Она лениво переворачивается с правого бока на левый в теплой кроватке и толкает ногой пушистую кошку. Кошка издает возмущенный звук, похожий на писк и покидает этот островок тепла и уюта в холодной пустой квартире. Уже месяц, как она живет одна, но все никак не привыкнет к этой тишине, иногда лишь нарушаемой любимой кошкой. Она смотрит на часы и мысленно благодарит небеса, что сегодня не нужно никуда идти. 6 часов утра. Белый потолок наводит на тоскливые мысли. Она с головой накрывается одеялом и пытается заснуть. Но поздно, кошке захотелось поесть. Нехотя выбираясь из теплой постели, закутавшись в одеяло, она бредет на кухню. Ради своей кошки она готова временно расстаться с подушкой. "Коты лучше людей", думает она, насыпая кошачий корм в синюю забавную миску. Действительно. Эти холодные осенние вечера скрашивает ей лишь присутствие пушистой подружки. Когда-то она думала по-другому. Сейчас она всех людей держит от себя на расстоянии вытянутой руки. Пока кошка довольно уплетает ранний завтрак (или поздний ужин?), она тоскливым взглядом окидывает кухню. Кучи нераспакованных коробок, грязная посуда в раковине, крошки на полу. "Повесить бы занавески", думает она, но тут же понимает, что в этой помойке даже занавескам не под силу создать уютную обстановку. Вздыхает,и идет искать коробку с кухонными принадлежностями. Конечно, она давно соврала маме по телефону, что все распаковала и навела порядок. Первую неделю она только и делала, что восторженно рассказывала матери по телефону, какая чудесная оказалась квартира, как ее любимые картины чудесно вписались в интерьер, какой чудесный вид из окна... Чудесно... Что за слово такое... Что может быть чудесного в этой серой, наскучившей повседневности? Хотя нет. Это и повседневностью назвать нельзя. Уже месяц, как она просто существует. Открывает глаза, смотрит в белый потолок, кормит кошку, берет наушники и зарывается под теплое одеяло. Может быть, квартира и впрямь чудесная, но она даже не пыталась привести в порядок здесь ничего, кроме кровати. Да, она не хотела уезжать из дома. Настояла мама. Так у многих бывает. Так и она, как и многие, не захотела расстраивать мать, и поехала учиться в тот город, который выбрали за нее. А он так далеко. Далеко. Еще одно неприятное слово. Оставить в том "далеко" пришлось не только беспечно прошедшие школьные годы. Казалось, куски своего сердца она раздала оставшимся там людям. И в итоге, оно все целиком осталось там. Друзья детства. Мама. Сестра. Первая, и как казалось еще пару месяцев назад, единственная любовь. Она мнет в руках штору для ванны. Не та коробка. Искала ведь с посудой. А что это? Банное махровое полотенце. Она вспоминает, как завернувшись в него после душа или горячей ванны, с мокрыми волосами она, напевая игравшую днем по радио песенку, шагала в гостиную, где сестра смотрела по телевизору какие-нибудь глупые мультфильмы. Начиналась война за пульт, потом совместное поедание каких-нибудь вкусностей... Она упала в розовое махровое полотенце лицом и зарыдала. Давно она так сильно не плакала. Кошка тревожно поглядывает на нее со стороны и тихо мяукает. Она, не переставая плакать, хватает кошку на руки и спешит лечь в кровать. Слезы все текут и текут. Кошка начинает урчать. Ее успокаивает этот звук. Она вспомнила, как за пару дней до отъезда, мама предложила ей взять с собой кошку. Сказала, что тогда у нее будет стимул не шляться по ночам с новыми друзьями по клубам и барам, а спешить домой. "Какие друзья, клубы, бары... Ах, мама..." Она закрывает глаза в надежде, что сон вернется. Голову атакуют воспоминания. Понимая, что уже не заснуть, она ищет наушники. Когда мы морально умираем, мы любим добить себя музыкой. Она засыпает. Ей снится солнечный день. Ее новая квартира убрана, на стенах ее любимые картины, в окно светит солнце, на кухне шумит чайник и слышны голоса. У нее гости. Может быть, этот сон и станет тем лучиком света, которого ей не хватало, чтобы жить дальше. Кошка лапкой сбрасывает мокрое от слез розовое махровое полотенце на пол.