***
Прошло время, и вот уже ты посещаешь его через день, позже – через неделю...в итоге ты навещаешь его всего два раза в месяц.
За это время его тело сильно исхудало, настолько, что теперь он скорее похож на скелета. Впадшие глаза, порядевшие волосы, бледная синева лица. Сухие, тонкие руки, некогда бывшие такими большими...от его прежднего себя почти ничего не осталось, даже мыслей – тот ли это человек?***
Приходит весна, следующая, ещё.
Котомине Кирей теперь живёт с тобой. Хотя нет, скорее, не живёт... Он там, в соседней комнате, что с недавнего времени превратилась в больничную палату. Лежащий на футоне мужчина: нагинаешься к его лицу, держишь его холодную руку, прижимаешься мягкой щекой к костлявым пальцам. Он холоден, но не так как раньше, по-другому – по-настоящему. Это холод, который исходит именно что от "не живых"...тёплые капли росинками скатываются с твоего лица, орошая эти мёрзлые, сухие руки. Это так несправедливо – заставлять тебя плакать.***
Проходит ещё год. Работа утомляет, содержать больного не просто.
***
Месяца сменяются годами, двумя, пятью...твоё состояние ухудшается, его – всё как и раньше, прежднее.
Стоя у кровати, ты держишь его руку. Она неприглядная, но такая родная. Интересно, знает ли он, что ты рядом? Уже столько лет...но он не знает, спит. Еле-слышным дыханием и писком аппаратуры лишь показывая, что ещё здесь. А ты спишь рядом, каждый раз стараясь от этой горечи глотать слёзы, не показывать слабость...спишь рядом, чтобы он знал, что ты тоже ещё с ним – что ты всегда будешь рядом.