Однострочный сайфай

　　Лучше всего переходить реку времён в субботу. 　　Народа поменьше — все отсыпаются после пятничных приключений или отсиживают своё в темпоральной тюрьме. В крайнем случае, гоняются за подвыпившими друзьями, чтобы те не утонули. Всякое случается. 　　В субботу вероятность того, что тебя вытолкнут на пару столетий раньше, чем нужно, минимальна. А то окажешься ещё в своём сверкающем диско-прикиде с серебряными сапогами посреди эдвардианских франтов, и… не то чтобы они обычно против. Некоторых можно даже утянуть за собой в 80-е: главное, не потерять в толпе. 　　Но если совсем повезёт, утром в субботу можно поймать недалеко от моста до Эпохи Возрождения предмет твоих воздыханий. Она готовится прыгнуть в твоё время, чтобы завалиться в паб вместе с толпой фанатов «Манчестера», громко распевать песни, слов которых ещё не успела выучить, пить тёмное пиво и махать шарфами. Может, на этот раз ты уговоришь себя остаться, хотя шумные компании — не твой конёк. 　　В понедельник река раскидает всех по своим местам, и до следующей пятницы время будет течь вперёд, как делало всегда. А потом… 　　Может, в следующую субботу ты размалюешь лицо в цвета клуба, на который тебе плевать, и поможешь ей выучить слова этих дурацких песен, которые постоянно гоняют по радио.