Бог, открывающий двери

#Янус@dom_txt #Дом_в_котором #домвкотором #The_gray_house id527931320 Расскажи о тех, кто врезался тебе в память. Из любых выпусков У него улыбка, взгляд и голос, как будто обволакивают тебя. Укутывают в теплый плед. Янус не может сердиться, хотя старается. Но приходит Старик со своим: «мальчик просто переволновался». И Янус, конечно, верит. У мальчика нет рук, нет той щетинистости и протеста, что у всех. Нет и страха, хотя здесь он есть у каждого. Мальчик наивен и не способен о себе позаботится? Физически, возможно, но, в остальном, он чертовски самостоятелен. Янус входит в палату и застает мальчика замершим на подоконнике, вглядывающимся в даль. «Малыш, ты Карлсона ждешь?» — думает Янус. Но молчит, малек ужасно серьезный, вдруг обидится? На занятиях мальчик старается плохо, по глазам видно: не для себя, а чтобы не расстроить Януса и сестер, что им заняты. И сестры его обожают — на контрасте со своенравной Рыжей. Янус размышляет: «Что было бы если бы Рыжая вела себя как Кузнечик? Понравилась бы им?» А вот если бы Кузнечик вел себя как Рыжая, они все равно бы его любили. В тусклом свете солнечных лучей из окна волосы мальчика сияют ореолом, словно он сам сбежавший с неба солнечный зайчик. А потом мальчик — «зайчик» — нет, Кузнечик… Всклокоченный и решительный, упрямый и… верный? переезжает в клетку к Волку. И Волк ластится к нему, совсем ручной, и даже исполняет задания Януса. Они оба идут на поправку, Янус не может нарадоваться, Янус поражен. Внутри Кузнечика словно плещется невиданная ему самому сила. Волк и Кузнечик выходят из Могильника вместе: плечо к плечу, Янус запоминает. А потом… Янус видит коридор, но перед глазами все плывет. «Дети никогда не убивают детей». И Янусу мерещатся чудовища: клыкастые пасти, смертоносные лапы, длинные острые когти, взгляд, от которого можно окаменеть, голос, который уводит за собой — туда, где жизни нет. Монстры? И среди них всех, таких взрослых, оставивших детство позади, лежит ребенок в красных носках. Вокруг него суетятся мальки. Волк, бешено вращая глазами, дергает Януса за руку и орет: — Вы же врач, делайте уже что-нибудь! Он же живой! Янус едва слышит его. Конечно, пациенты у него умирали. Янус знал смерть, и все время с ней спорил, но тут дело все было не в спорах, а в их решениях. И Янус не хотел, но делал… то, что должен. На автомате, без всяких чувств и сантиментов. Кузнечика уносят в лазарет. Слепого и Волка к нему не пускают. Сначала к нему никого не пускают. Янус почти не может работать. Не может больше видеть детей, не хочет им помогать? Ему бы сказаться больным, ведь перед глазами снова и снова Лось… Что он там делал? Пытался разнять их, закрыть кого-то собой? Просто остановить? Лось оказался тем, кого они решили ненавидеть? Или его просто не заметили, смяли в пылу бессмысленной и беспощадной драки. Кузнечик не приходит в себя месяц. Он живет новой внутренней жизнью в своем странном сне, он теряет волосы и брови, но не хочет возвращаться в реальность, и никто не знает, что делать. Янус его понимает. В одно из дежурств Янус приходит в его палату. Янус хотел бы быть пьян, но этой слабости Лось бы ему не простил. И трезвый Янус рассказывает беспамятному Кузнечику, сознание которого блуждает далеко, что думает и чувствует. Рассказывает, как больно терять друга, как страшно не справиться, как жизнь продолжается, и как трудно ее жить. Трудно верить, что сделал и еще сделаешь что-то стоящее.  — Зачем я спасал их? — спрашивает Янус и правда ждет от Кузнечика ответа. Врач должен быть не предвзят, но Янус гладит Кузнечика по облысевшей голове. Он думает о Волке, дежурящем у двери, и разрешает тому войти. Волк, ненавидит Могильник, но приходит к другу каждый день. И мальчик открывает глаза. В них столько тоски и так много лет. Он все еще ребенок, но мудр не по годам. Молчалив. Он больше не похож на Кузнечика, сестры окликают его — Тутмосик. В честь юного и мудрого фараона. Смешно и грустно. Как это быть подростком на троне и уже оправдывать так много ожиданий? Янус приходит к мальчику перед выпиской. И ему кажется, что у этого мальчишки есть ответы на все вопросы. Оформляя карту, Янус понимает, что мальчик в таком же ужасе, как он сам. Чувствует, что этот ребенок сам по себе и есть ответ на его сакральный вопрос. И Янус медленно по крупицам вспоминает, зачем он делает свою работу. Для кого. Лето течет свои чередом, и Смерть внезапно начинает идти на поправку. Медленно, проклевываясь сквозь тяжелые мысли, к Янусу возвращается желание работать. Каким они сделают свой выпуск? Все они… «Делай, что должен. И будь, что будет, ” — говорит Янус себе, и думает, что Лось бы одобрил его сейчас. Янус делает свою работу. Он ею живет. У него тоже нет никакого другого «Дома», слишком много его дум, чувств и важных событий живет рядом с этими детьми.