В каждой вселенной мой взгляд прикован к тебе

В тот день Тэхён засиделся допоздна. Так бывало с ним часто. Для кого-то атмосфера вдохновения — кофейни или парки, а для него — библиотеки и небольшие магазинчики с читальными залами. Вековая мудрость человечества и такие же, как и он, книжники. Учёные, студенты, просто интересующиеся. Тэхён одинаково сильно вдохновлялся и книгами, и людьми. Обычно его не трогали. Он садился в самый дальний угол, где-нибудь наверху, если у библиотеки было несколько этажей, и работал над очередной статьёй, для которой снова придётся фотографироваться. А ведь Тэхён просто хотел нести в мир знания. Ему просто нравилось находить вопрос, ответ на который не был дан до него. И совсем необязательно превозносить его и называть «одним из самых молодых профессоров страны». Не так уж он и молод, не так уж и талантлив. Тридцать три — самый расцвет. И весь свой потенциал Тэхён отдал науке. Только ей; лишь она достойна его времени и души. А может, ему просто не очень везло с людьми. Разве что в библиотеках обычно обитала более приятная аудитория. Тэхён даже иногда знакомился, но редко общение затягивалось дольше, чем на пару дней или, если повезёт, недель. Любимой категорией читальных знакомцев Тэхёна были библиотекари. Начитанные люди всех возрастов и взглядов на жизнь. В большинстве своём спокойные и дружелюбные, но иногда встречались и молчуны, к которым не хотелось возвращаться. И Тэхён не возвращался. Разве мало в городе библиотек? Достаточно для того, кто ищет. Тэхён не искал — они находили его сами. Редкие книги, удобные читальные залы, разрекламированные знакомыми. Тэхён обошёл большинство крупных библиотек, но мало где встречал такого же нелюдимого библиотекаря, как в своём новом пристанище. Некий Чон Чонгук — это имя значилось на бейдже — не разговаривал ни с кем и никогда. Здоровался и прощался кивками, все вопросы задавал мимикой. Тэхён даже думал, что Чонгук немой, пока тот не обратился к нему. — Мы закрываемся, — сообщил он, вынудив Тэхёна отвлечься от набросков. — Но я могу оставить вам свет, если вы хотите ещё поработать. — Ты говоришь? — только и смог сказать Тэхён. И только потом прокрутил в голове слова Чонгука. — Не боишься оставлять меня тут? — Ким Тэхён не похож на вандала, — улыбнулся Чон. — Большая честь видеть в нашей скромной библиотеке такого человека. — Совершенно обыкновенного, — усмехнулся Тэхён. — У вас уютно. Чонгук оживился. — Библиотека частная — вы знали? Здание принадлежит нашей семье. Мы сами покупаем книги, хотя иногда государство жертвует обязательные экземпляры. Но ими никто не интересуется. Жалкая пародия на литературу. Тэхён был больше удивлён тем, что Чонгук разговаривает, а не тем, что библиотека частная. А ещё тем, как сильно юноша, казавшийся бесстрастным, горит этим местом. — Очень занимательно. Расскажешь что-нибудь ещё? — Тэхён указал рукой на стул напротив. — Не хочу вас отвлекать, — помотал головой Чонгук. — Я уже отвлёкся. — Тогда… — Чон глянул назад и неловко кивнул на дверь. — Может, лучше внизу? Можно выпить чаю. Мама испекла торт, — он вдруг удивлённо вскинул брови. — Вы, кажется, не выходили, чтобы поесть? — Мелочи, — Тэхён сложил свои наработки в стопку, положил их в портфель и взял книги. — Оставьте, я потом уберу. Или могу не убирать, если вы вернётесь. В этой части дома редко кто-то бывает. У нас вообще мало людей. Тэхён мог бы сказать, что он заметил, но, увлекаясь астрономией, он не замечал ничего. — Тем ценнее видеть тут вас, — Чонгук слегка поклонился. — Перестань, — смутился Тэхён. Чон направился вниз по лестнице, Ким последовал за ним. — Я читал некоторые ваши труды. Многие мне пока не по силам — знаний не хватает, — но я обязательно дорасту до того, чтобы не только читать, но и писать своё. Может, однажды мы даже станем коллегами, — Чонгук остановился на предпоследней ступеньке и обернулся. В мягком свете опустевшей библиотеки он показался Тэхёну волшебным существом, наградившим понравившегося ему человека тем, что позволил на себя взглянуть. «Так обычно и влюбляются», — пронеслось в сознании. Тэхён глупо улыбнулся искренности нового знакомого. — Очень может быть. Только, пожалуй, тебе не помешает немного подрасти. Кажется, тебе нет и двадцати? — Мне семнадцать. Но что возраст! Всего лишь цифра. Я много читаю, — он спустился и указал на открытую дверь, которую Тэхён видел незапертой впервые. — Это моя комната. Она просторная, там даже своя кухня. Чаще всего я ночую здесь, а не в пригородной квартире, как сестра и родители, — он дёрнул плечом и опустил глаза. — Там чай. — Думаю, мне уже пора. Но я обязательно вернусь завтра, — пообещал Тэхён. — Книги будут вас ждать, — кивнул Чонгук. «И, кажется, не только книги».