Я просто слышу его так

      Я одна из тех, кто воспринимает мир иначе, неправильно. Не так, как это делают остальные. Не так, как это описывается в книгах или учебниках. Я просто слышу его так.       За пять километров от моря я слышу, как умирают чайки, и стараюсь как можно реже бывать на побережьях. Это не мешает мне каждую ночь слышать смех русалки. Я хочу, чтобы она стала моей любовницей. Я буду слизывать соленые смешинки с ее губ, а она вешать мне на уши водоросли и радоваться, как ребенок. Не знаю, как, но у нас обязательно будут дети. Возможно, они родятся из икры. Я буду смахивать платочком мелкие ракушки и крабиков с их чешуи, а они будут задавать моей русалке вопросы, почему мама не остается с ними на ночь. Она будет отвечать, что мне нужен воздух, а они удивляться - как можно жить без жабр?       Я верю в то, что все параллельные миры и реальности, о которых писали или просто думали, существуют. В одном из них у меня русалка-любовница, а у Никиты из третьего подъезда мать не пьет уже четыре года и подарила ему на день рождения Nintendo.       Хуже всего в городе. Я вижу всех их - не сбывшихся вас. За каждым словно идет тень. Вон, за Васильем Ивановичем идет статный летчик и улыбается, а девушки млеют от этой улыбки и провожают его взглядом. За ватагой детей бежит такая же ватага взрослых - врачи, космонавты, супермены, владельцы драконьих заповедников...       За кем-то ходят мечты, которые сложно отличить от людей настоящих. Вон, за Светкой из второго идет она же с татьяниным мужем под руку. Они и в реальности часто ходят вместе, но с видом людей, пытающихся никому не показать свою связь.       Да, за парами наблюдать интереснее всего. Он в своих мечтах - футболист, забивающий гол за голом в ворота всех команд, кроме своей, выигрывающий, наконец, кубок мира, а она - длинный парень с зачесанными назад черными волосами.       С животными легче всего. С нормальными обычными животными. За ними не ходит никто, никакие призраки, никакие не-сбывшиеся мечты. Впрочем, бывают исключения. Я живу со своей кошкой третий год и не всегда понимаю, ходит по комнате она или ее сон. Правильно говорят, что животное похоже на своего хозяина.       Нет, не подумайте, я не вижу всего этого наяву. Я просто так слышу. Хотя иногда удается поймать видения в метро. Но это совсем редко и краем глаза. Чаще всего мне видятся мои русальи дети. Они улыбаются и зовут к морю, обещая к моему приезду сделать всех чаек бессмертными, чтобы их крики не смущали меня.       Я им почти верю и почти согласилась приехать.