10 Drabbles

I Доктор Хермес поджала губы, готовясь сделать новую запись после посещения самого трудного клиента в ее практике. Она не знала, что такое её выражение лица всегда заставляло этого конкретного клиента внутренне улыбаться. Она не знала, почему этот конкретный клиент ухмыльнулся, когда они впервые встретились: - Хермес? Доктор Хермес? Прелестно. Она включила диктофон. - Мисс Пристли делает незначительный прогресс. У нее нет серьезных клинических проблем, но она отказывается даже от малейшего предложения. Похоже, она не понимает, что хроническое отсутствие радости в жизни может быть столь же сокрушительным, как и хроническая депрессия. Может быть, мне стоит сменить тактику? II Все разговоры только о ней. Не о ее детях. Не о «Подиуме». Как это все… очень... очень. И она платит за это? Что тут можно было рассказать? О чем? Когда она задала этот вопрос женщине-Хермес, то доктор ответила с ничего не выражающими глазами: - Именно так, Миранда? Что тут можно рассказать? - Миранда так долго сидела, уставившись на пустую страницу будущего дневника, что почувствовала, как на глаза наворачиваются слезы. Ей нечего было написать о себе. Совсем нечего. Она перестала задавать себе вопросы много лет назад; любые ответы, которые у нее могли быть, остались с ними. Она ткнула в страницу ручкой. III - Как продвигается твой дневник, Миранда? - Продвигается? - Голос был холодным, но Миранда была сердита. - Хорошо. - Хорошо. Прогрессирует? Есть подвижки? Какое слово ты бы предпочла? - Я бы предпочла, чтобы меня освободили от этого девичьего упражнения. - Если для тебя это выглядит так по-детски, то значит это должно быть довольно просто, не так ли? Миранда моргнула. Доктор Хермес знала, что женщина не заплачет, потому что она была очень опытным и толковым терапевтом. Что в первую очередь и привело к ней Миранду. - Тебе больно, Миранда. - Нет. - Да. Когда тебе так больно, иногда у тебя нет слов. У тебя нет слов, не так ли? - Нет. - Именно так. Мы начинаем со слов. IV Что такое слова? Миранда снова посмотрела на свой пустой дневник. Слова были ее работой, они имели правильный размер печати, шрифта и цвета и создавали эффект, который она хотела произвести. Еще одна ночь и еще одна пустая страница. Что она чувствовала? Какое впечатление она хотела произвести? Пока она размышляла над этим, появилась Энди с Книгой, и Миранда позвала ее в свой кабинет. Энди зашла, как всегда, с видом оленя, застигнутого в свете фар, выражение лица, которое всегда появлялось у девушки при виде Миранды. - Да, Миранда? - Андреа, ты ведешь дневник? V Энди посмотрела на дневник в руке Миранды и тихо ответила: - Ты решила начать вести дневник? Миранда махнула рукой: - Мне велел мой... доктор. Ты должна знать. Ты назначаешь мне встречи. - Действительно, Энди была единственным человеком, которому Миранда разрешала записывать её на прием к психотерапевту. Энди села: - Ну, это же хорошо, верно? Это может помочь. Миранда посмотрела на помощницу, ее лицо отражало одновременно ярость и некоторую уязвимость. - Я не знаю как. - Не знаю, как… что? - Как вести дневник. Энди провела рукой по волосам. - Нам обеим нужно выпить по бокалу вина. VI Энди задала вопрос: - Как ты думаешь, почему доктор Хермес хочет, чтобы ты вела дневник? - Прошло несколько мгновений, и она чувствовала, как вино согревает горло. - Потому что она, как и все остальные, думает, что у меня нет чувств. - Это неправда. - Ее восприятие или мое отсутствие "чувств"? - Ни то, ни другое. Похоже, она хочет, чтобы ты... лучше узнала себя. Миранда допила вино. - Так много людей думают, что я сама себя не знаю? - Нет. Очень немногие знают, что ты хочешь познать себя. - Ты совсем не хочешь меня знать. Ты просто добрая. И я использую это слово преднамеренно. VII - Что изменилось сегодня, Миранда? Ты исписала несколько страниц в своем дневнике. Позволишь мне их прочесть или нет, не имеет значения. - Понятия не имею. - У тебя есть все идеи. Вряд ли разумно говорить такое с клинической точки зрения, но ты самая умная пациентка, которая у меня когда-либо была. - Что это значит? Что на самом деле я деревенская дурочка? - Нет. Ты прогрессируешь. - Я всегда буду прогрессировать. Я отбрасываю то, что меня разочаровывает. - Кто или что тебя разочаровывает? - Почти всё. Все. - Вряд ли это рецепт успеха. - Напротив, доктор. - Миранда улыбнулась и сказала: - Моя жизнь — это все уменьшающаяся отдача, но я выигрываю каждую гонку, в которой участвую. VIII - Почему ты убегаешь, Миранда? - От кого? - Я прочитала записи в дневнике, которые ты предоставила. Зачем бежать? - Она недоступна. - Судя по твоему дневнику, Энди вполне доступна. - Как надолго? - Разве это имеет значение? - Конечно. Мне нужна широта, а не долгота. - Долгота глубже. - Широта длиннее. - И ты хочешь, чтобы кто-то подарил тебе более длительные отношения, но не более глубокие? - Честно говоря, я не знаю, чего мне хотеть. - У тебя может быть и то, и другое. - Нет. Такого никогда не бывает. - Любовь – это не координаты GPS, Миранда. - Любовь эфемерна. Посмотри на звезды, независимо от твоего ума ты обнаружишь, что никогда, никогда не сможешь узнать, где именно находишься. IX - И это все? - Что еще это может быть, Андреа? - Я люблю тебя. - Я тоже тебя люблю. - Но… - Но какое это имеет значение? Ты вдвое моложе меня. Ты оставишь меня. Неизбежно. У нас нет ничего общего, кроме того, что мы любим друг друга. - Разве этого недостаточно? - Можно так подумать. Но не тогда, когда ты вдвое моложе меня. Мы можем быть друзьями? Энди уставилась на Миранду так, словно не узнавала ее. - Прям настоящие друзья или друзья, которые целуются на вечеринках раз в пять лет? - Настоящие друзья. - Если ты действительно этого хочешь. - Это то, чего я хочу больше всего на свете. X - Доктор Хермес, жизнь, как я уже говорила тебе, это игра с уменьшающейся отдачей. Ты отдаешь то, что хочешь, людям, которые этого заслуживают. Иногда обнаруживаешь, что ошибаешься. И ты двигаешься дальше. И движение дальше добавляет слой твоей неспособности чувствовать. Я не могу сказать, чего хотела я или чего они хотели от меня, но с каждым шагом вперед я становилась все менее способной что-либо чувствовать. Я и сама знала это, но заплатила, чтобы узнать это наверняка, еще раз, несколькими способами. Спасибо, доктор Хермес. Спасибо, Андреа. А дневники предназначены для других людей.