Глаза открыты широко

Знакомое всем слово "папа", Такое яркое оно. Вот только кто-то так родного называет, Другой — не ведает ничто. Забыла я про это слово, Когда мне было года три. Оно мне стало незнакомо, Как будто не было любви. Вы знаете, как сложно без отца? А я ведь знаю. Знаю лучше вас, Не помню детства, радости лица, Зато я помню тот последний раз... Когда приходит мама в дом И видит там детей голодных. Отец сидел мой в комнате одной, Забыв о том, что есть домашние заботы. Он даже не сказал, не упредил, О том, что хочет всех нас бросить. Он просто за собою дверь закрыл, Сказал, что такой жизни больше не выносит. "Отец, ты думаешь выносим мы? Иль, может, мама этого хотела?!" В моей душе отсутствовало чувство пустоты, Пока судьба-проказница меня жалела. Уже тринадцать лет живём мы без него, Бывает мне порой тоскливо. Но помню я Наполеон, Который преподнёс отец несмело. Мне был одиннадцатый год, Когда пришёл к нам в дом мужчина. Так аккуратно, как трусливый кот, Царапал он тоскливо двери. Открыла я и видела картину: Высокий, сжатый и худой. Такой больной и некрасивый, Но все же он отец родной. Глаза мои вдруг увлажнились, А руки потянулись вверх. Ресницы трепетно коснулись Опухшей кожи нижних век. "Чего ты хочешь? Ты больная? Ведь он тебе совсем никто!" Все мысли доля разума сжирала, А я хотела лишь вдохнуть одеколон. Прижаться носом и уткнуться В по-прежнему худую грудь. В объятиях родных забыться И контуром широких плеч сознанье изогнуть. Но в коридор прошла вдруг мама, Её глаза подстать моим — искрят. Вот только не слезами их она охомутала, Скорее, гневом. Да таким, что страх. И вот очередная ссора. Кто плачет, кто смеётся, кто орёт. Была тогда совсем я не готова Прощаться с тем, что нервно руки трёт. Что ж, знаешь, много есть историй, О личностях великих без отцов. Они все, безусловно, веят болью. Той самой, нестерпимой до краёв. И я назло тебе, родной папуля, Всего добьюсь, чего желаю. Не буду больше, как доверчивая дура, Тебя сидеть и ждать за чашкой чая. Я буду добрым человеком, Хорошим другом, верною женой. Я стану лучшей для другого. Того, кто будет мне отцом... 12 октября 2019 года