нам не спалось

      джо ненавидел ночи, когда они не успевали доехать до следущего города или до ближайшего мотеля, потому что тогда приходилось останавливаться черт знает где. иногда это были парковки круглосуточных кафешек, что было лучшим исходом, так как там был цивильный туалет и можно было перекусить большими, сочными бургерами, а потом запить это все большой колой. но иногда их водитель прайс просто был уже не в состоянии довезти парней хоть куда-то, и приходилось сворачивать на обочину. в любом случае сиворда не привлекали оба варианта, потому что спать все равно приходилось на нижней полке в их тур-автобусе. и, конечно, это было хуже, чем двухместная постель в отеле и свежие простыни.       где-то час назад они остановились на парковке очередной закусочной с неоновно-красной вывеской. знал об этом только джо, потому что дрю заснул на выезде из карлайла, дэйв поиграл с ним в карты половину их пути и ушел к себе на полку, а эд отрубился еще в восемь вечера после бессонной ночи, когда они все вместе отмечали последний концерт в англии. их путь лежал в шотландию, где их ждало еще пару городов, и у джо было странное предчувствие, что там они напьются в слюни, как нигде не напивались. и звучало бы это просто замечательно, если бы джо не был всегда тем самым наименее пьяным в компании. страшное проклятье, особенно когда все остальные поголовно самые пьяные.       ночь была на удивление ясной: в открытое окошко белым квадратом входил свет вместе с теплым ветром и пели громкие сверчки, вместо капель дождя. однако джо все никак не мог заснуть. полка была не для его роста, и он мог только догадываться, как эд умещался на своей верхней со своими длиннющими ногами. сиворд перепробовал все позы, которые только знал и мог воплотить в таком узком пространстве. он считал овец, потом кроликов, потом пытался прикинуть, сколько сверчков пело на улице. потом тихо встал с постели, чуть не ударившись о верхнюю полку головой, и босиком прошел до их мини-бара. его электрический белый свет кинул страшные тени, и джо, быстро схватив бутылку воды, поспешил закрыть дверцу, чтобы не разбудить парней.       на столе лежал телефон дрю, и сиворд позволил себе такую наглость, как посмотреть время. часы показывали почти два ночи. джо разочарованно вздохнул. к семи они должны были быть уже в отеле, а сна не было ни в одном глазу. стоило ли перенести саундчек на вечер? джо не был уверен, что сможет отыграть даже половину песни. концерт должен был состояться через день, наверное, они могли бы ненадолго заняться прокрастинацией.       уже на обратном пути, тихо возвращаясь в постель с бутылкой воды, джо совсем забыл, что в той части автобуса потолок был ниже. поэтому он встретился лбом с выступом, и такие звезды взорвались в темноте, что он едва там же не откинулся.       — ты в норме? — хриплый шепот послышался с верхней полки, и для джо он звучал как помехи.       — да… — сипло выдавил из себя сиворд. — чертовы потолки. почему мы решили отправиться автобусом?       ему не ответили. джо выпрямился и сквозь накатившие слезы разглядел лохматую голову на уровне его собственной. проснувшийся дэйв напоминал ему уличного кота, такого же взлохмаченного и обиженного жизнью. он сонно потирал глаза и выглядел встревоженным. тонкая простыня, который бэйли укрывался, была плотно сжата в кулаке. джо стало интересно, было ли это привычкой дэйва. ему не раз доводилось видеть их спящего вокалиста, и он постоянно что-то держал в руках: телефон, книгу, мягкую игрушку (это стало традицией — ходить в тир в каждом городе и пытаться выиграть какую-нибудь игрушку).       — вот дерьмо, я разбудил тебя. извини.       — нет, все нормально. спасибо, — шепотом произнес дэйв, пряча взгляд в спутавшихся простынях. — мне снился кошмар.       — ох, мне жаль, — выдохнул джо и понял, что за тревога была на лице бэйли. он часто видел ее в синяках под глазами и бегающем взгляде. дэйва было жалко, но сиворд думал, что тот не высыпался из-за тяжелой работы, как и они все, а у него оказался дополнительный пакет кошмаров. это могло показаться чем-то детским и несерьезным, но джо сам до сих пор помнил, какими порой страшными могли быть сны. — хочешь воды?       он протянул ему маленькую бутылку, и дэйв, глаза которого еще не привыкли к темноте, на ощупь нашел своей рукой руку джо. сиворд почувствал, как дрожали его пальцы и как дэйв смутился, пытаясь неуклюже скрыть это. наверное, ему снилось что-то ужасное, подумал джо. он попытался вспомнить, видел ли он бэйли таким раньше после сна, и пришел к выводу — да, видел. почему-то просто не уделял этому особого внимания. вероятно, потому что сам был уставшим после тяжелой работы на протяжении нескольких часов. джо вдруг стало так стыдно за то, что он не обращал внимания раньше, хотя дэйв всегда был под боком, где-то рядом. с этими своими красными глазами от недосыпа.       — я знаю, что это может быть сложно сейчас, но постарайся заснуть, ладно? впереди тяжелый день. подумай о чем-нибудь хорошем.       на нижней полке завозился дрю, перевернувшись с одного бока на другой, и джо даже перестал дышать, боясь, что тот сейчас проснется. его ночной разговор с дэйвом на парковке какой-то старомодной забегаловки был личным и интимным: казалось, о нем не должны были знать ни эд, ни дрю. бэйли полностью разделял эту мысль и тоже притих, для чего-то еще и спрятавшись в тени.       — спасибо, ага, — одними губами произнес дэйв (джо они всегда напоминали кошачью улыбку). сиворд по его глазам понял, что тот хотел сказать что-то еще, но не нашел смелости. может быть, ему самому стоило сказать это, но джо и в себе тоже смелости не нашел. — спокойной ночи, джо.       — спи сладко, дэйв.       он растрепал напоследок его светлые волосы, улыбнулся и вернулся в свою постель. джо и забыл, зачем вставал вообще, поставив почти пустую бутылку на пол. летняя ночь вдруг за пару минут стала холоднее, и сиворд отыскал в темноте свое одеяло. прайс вроде сказал, что отдохнет максимум до трех ночи и вновь сядет за руль, так что скоро они должны были отправиться дальше. это не могло не радовать. хотелось поскорее в душ и на мягкий матрац.       джо на самом деле любил их путешествия, даже если порой они были некомфортными. шарм был все-таки не в возможности закрыться одному в номере. было что-то очаровательное в поездках, в этих загруженных делами днях, после которых болело все тело; в саундчеках, в удачных и неудачных интервью, в пропущенном завтраке и ужине в двенадцать часов ночи. жизнь чувствовалась в том, что джо делал вместе с парнями. музыка казалась волшебством, и ему до сих пор было сложно поверить в ее существование. и когда она так тесно сплелась с его жизнью, влезла в каждый день, в каждый час, то все превратилось в фильм. ни джо, ни дэйв, ни дрю, ни эд не были актерами, но они неплохо справлялись со своими ролями, потому что писали их себе сами.       сиворд не следил за временем, но прошло, наверное, минут двадцать. он даже не двигался, лежал с закрытыми глазами, надеявшись на то, что мозг купится на эту ловушку и заснет. однако время шло, а джо бодрствовал. на своей верхней полке ворочался дэйв, который, видимо, страдал от того же. его можно было понять — обратно в кошмары не хотелось. когда джо уже решил, что бэйли наконец заснул, то тот бесшумно спрыгнул с постели.       — джо, ты спишь? — несмело спросил дэйв, и от неожиданности сердце сиворда пропустило удар. он распахнул глаза и увидел перед собой вокалиста в его пижамных клетчатых шортах и серой изношенной футболке. вот же засранец, пронеслось в мыслях джо, даже не ударился о тот выступ.       — ты напугал меня до смерти, — зашипел в ответ джо, но тут же смягчил тон. дэйв стоял перед ним так, как стоят маленькие дети перед постелью взрослых, когда им страшно засыпать в темноте. и бэйли был похож на ребенка: ломал свои тонкие пальцы от стыда, сгорбил спину, сделавшись еще меньше обычного. — не можешь уснуть?       дэйв замялся, неловко прочистил горло и ответил сначала громко, потом понизив голос:       — нет… да… джо, послушай, ты можешь мне отказать, и так, наверное, лучше и сделать, но могу ли я… лечь с тобой, мне просто… пожалуйста.       и это прозвучало так жалобно, что у джо заболело что-то в груди. бэйли, давно не веривший в подкроватных монстров, не мог уснуть из-за какого-то дурацкого кошмара. и хотя сам он уже был взрослым мужчиной, ребенок, все еще живший внутри, был уверен, что этот кошмар далеко не дурацкий, а вполне реальный. такой реальный, что не давал дэйву спать по ночам, наверное, не первый год.       — конечно, — потрясенно ответил сиворд. — конечно, ложись. иди сюда.       дэйв с гулким, тяжелым сердцебиением залез под общее одеяло, будто не до конца веря в то, что ему разрешили. постель джо была теплой, и эта теплота тут же окутала его с ног до головы, взяв в плен. бэйли подумал, что никогда самостоятельно не вылез бы из нее — только если джо скажет. полка была узкой для них двоих, и пришлось потесниться. дэйв не жаловался, потому что неожиданно для себя нашел эту тесноту очень комфортной и спокойной. неловко касаться с джо локтями и коленками было лучше, чем заново возвращаться в кошмар.       — хочешь поговорить об этом? — голос сиворда, мягкий и глубокий, разрезал ночную тишину. дэйв не видел его: джо был выше и дышал ему в макушку.       — я… не знаю, я там… — бэйли даже не знал как начать. это было так глупо — бояться каких-то там снов, когда ему уже давно не пять лет. стоило ли из-за этого приходить к джо и доставлять неприятности? стоило ли вообще говорить, что ему приснился кошмар? джо наверняка считал его идиотом.       — понимаю, если тебе сложно. кошмары — это ужасно. мне до сих пор иногда снится, как за мной кто-то гонится, а я убегаю медленно-медленно, будто ноги вязнут в чем-то.       — и что происходит, когда тебя догоняют?       — ничего. я просыпаюсь, — ответил джо. он подтянул одеяло выше, чтобы укрыть плечи дэйва, и тот благодарно кивнул.       с такого угла бэйли выглядел иначе: он не скакал по сцене, не складывался пополам в странном танце и не заигрывал с гитарой дрю. более того, он даже не сдерживал улыбку, не обдумывал тщательно каждый ответ, как делал это на интервью, и не зажимался. дэйв был таким, каким его больше всего любил джо, — самим собой. и было сложно сказать, что в это «быть самим собой» входило, но определенно что-то родное, притягательное, комфортное и приятное. на настоящего дэйва джо насмотреться не мог.       — в конце концов ты ведь просто просыпаешься. живой и здоровый. и кошмары оказываются шуткой твоего воображения. не больного, но иногда с плохим чувством юмора.       дэйв неловко прикусил губу, все еще чувствуя неловкость за свое ребяческое поведение. тем, что мучило его на протяжении года, хотелось поделиться. до больного пожара в груди надо было рассказать, надо было, чтобы кто-то послушал. казалось, что если он расскажет, то больше ему этот кошмар сниться не будет, уйдет вместе со словами. и одновременно так страшно было рассказывать о нем, потому что кошмары были такой же частью дэйва, как и его мечты, надежды и воспоминания — слишком личными.       — за мной там никто не гонится, — на грани слышимости прошептал бэйли. он внимательно смотрел в грудь джо и чувствовал, что надо было чем-то занять руки, чтобы успокоиться.       — а что тебе снится?       дэйв проглотил вставший поперек горла ком.       — у меня там человек умирает, — запнулся он на последнем слове и замолчал.       джо на выдохе обронил тихое «ох» и тоже притих, вслушиваясь в стрекотание сверчков на улице. он дал дэйву пару минут, чтобы собраться с мыслями. давить на него было бессмысленно и неправильно. он и так не рассказывал о таких вещах (только если в песнях и завуалированно). когда сиворду показалось, что бэйли ответит на следующий вопрос, то вновь заговорил:       — ты можешь помочь ему? ей?       — нет.       — тогда пусть умирает. здесь-то человек живой?       — живой, — сдавленно ответил дэйв, вновь нервно завозился, не зная, как уйти от разговора. какой глупостью сейчас было обсуждать все это с джо и заставлять себя возвращаться к тому, от чего всегда бежал. не хватало еще разрыдаться у него на тесной полке. дэйву, наверное, все еще было пять.       джо, заметивший тревожность бэйли, положил на подушку, рядом с его светлой головой, свою ладонь, чтобы дэйв сжал не одеяло, не простынь, а что-то живое; чтобы почувствовал другого человека.       — возьми, дэйв, все хорошо.       джо хотел как-то возместить ту неминуемую утрату в кошмарном сне, но не знал, являлся ли подходящей кандидатурой для дэйва. и от этого было грустно, потому что бэйли так и продолжит не высыпаться, что бы он ни сделал.       дэйв, совершенно не уверенный в том, что делал, вложил свою ладонь в ладонь джо и сплел их пальцы. рука сиворда была мягкой и теплой, почти горячей, и она сжимала в ответ так же крепко. его собственная ладонь чувствовалась в ней, как на своем месте. вот, чего не хватало: контакта с кем-то, кто бы не просто поддерживал, но еще и знал, почему надо поддерживать. и хотя сиворд знал только часть всего того, что происходило у него в голове, дэйва это успокоило. внутренности, на удивление, больше не дрожали.       — нужно поспать, дэйв. в полседьмого уже подъем. закрывай глаза, — зашептал джо в самое темечко, и бэйли не сообразил, когда тот успел оказаться так близко: его коленки упирались в коленки джо. он чувствовал тепло чужого тела кожей, и в ту ночь это было правильно.       дэйв не хотел спать, но голос джо и то, что он говорил ему, убаюкивали. слова тяжело ложились на веки, и бэйли не боялся закрыть их. он знал, что даже если вернется в свой кошмар, где джо не выживал в той ужасной аварии, то в итоге он все равно проснется рядом с ним.       сиворд ненавязчиво накручивал отросшие волосы дэйва на свои пальцы и слушал, как просыпался прайс, чтобы, сбегав за кофе в забегаловку с неоново-красной вывеской, продолжить их путь.