Городишко

Удивляюсь себе — ведь седой, и давно не мальчишка: Почему сам собой о тебе сочиняется стих? Ты мне снишься ночами, давно не родной городишко, Что в полуденном зное под солнцем июньским притих. Ты в привычные будни встаёшь, от вчерашнего хмурый. Подставляя заборы и стены в рассветную рань. Недалече от центра по улицам возятся куры, И за старыми окнами жизнь маскирует герань. Помню вид с колокольни, где в лето распахнуты дали, И у входа в часовню — резная из дуба скамья. Много было таких, что тебя навсегда покидали. Мало тех, кто вернулся, хотя бы на время, как я. Ты когда-то встречал из походов драгун и гусаров, И летели монеты на праздник в толпу голытьбе. Ты давно продремал и дворян, и лихих комиссаров… И, конечно, проспишь тех, кто ищет дорогу к тебе. Иногда наплывают заботы немеряной грудой, Или словно иду в темноте босиком по ножу… Я к тебе возвращаюсь, когда мне становится худо, И тотчас забываю, как только в себя прихожу.