***
— Тише, тише! В детдоме шумно, слишком безумно шумно, у Серёжи раскалывается голова. Он прячется за кроватью, надеясь, что скоро все уйдут и оставят его в покое. Детям нет до него дела, они кричат, бегают и сводят его с ума одним только своим присутствием. Серёжа уже не выдерживает. — Серёж? Олег останавливается в дверях, оглядывая комнату. Он его не видит, но Серёжа точно знает, что он его найдёт. Хоть по следам, хоть по запаху. Он всегда его находит. Поэтому он остаётся за кроватью, зажимая ладонями уши. Как же у него болит голова… Голоса детей похожи на птиц — наглых и злых. Они больно клюются, никак не отстают, даже когда начинаешь от них убегать, а потом нападают сразу всей стаей… Серёжа много раз через это проходил, но ничего так и не поменялось. Он продолжает сходить с ума. И каждый раз это кончается одинаково. — Серёж, ты тут? Конечно, он тут. Потому что Олег всегда его находит. Серёжа шмыгает носом, а Олег глупо, но так по-доброму улыбается и садится напротив него. Между стеной и кроватью места только на двоих, поэтому Серёжа сюда и сел. Олег мягко отрывает его руки от ушей, а Серёжа не сопротивляется. Руки у Олега тёплые, и он сжимает в них Серёжины холодные ладони. — Тише, тише, — говорит Олег так заботливо, что у Серёжи щемит сердце, — тише. И тише правда становится. Серёжа не слышит больше никого, только Олега с его тёплой улыбкой и искорками в глазах. И больше ему никто не нужен. Он расслабляется, и Олег, замечая это, смеётся. Он протягивает руку, заправляет Серёже прядь волос за ухо, а потом передумывает и ерошит их у него на голове. Серёжа фыркает и смеётся вместе с ним. Тише, тише. И шум уже не кажется страшным.***
— Что? — спрашивает Олег. Лифт плавно взмывает вверх, и толпа журналистов, гнавшихся за ним от зала для презентаций, остаётся далеко внизу. Серёжа моргает, прогоняя внезапно ворвавшееся в голову воспоминание. В воздухе на мгновение повисает запах сырого приютского утра. — Ничего, — машинально отвечает Олегу Разумовский. Что-то не так. Олег хмыкает и отворачивается, как будто теряя к Серёже интерес. Он и в этот раз его нашёл, да? Тише, тише, тише. Что-то не так. Прежде, чем он успевает себя одёрнуть, Серёжа протягивает к Олегу руку и дотрагивается до пиджака. На месте. Олег вскидывает голову. — Ты чего? Я тут. — Он криво усмехается, а потом снова отводит глаза. Серёжа медленно опускает руку. — Ничего, — заученно повторяет Серёжа, — извини. Извини, Олег. Я не хотел, правда. Мне просто показалось, что тебя здесь нет. Серёжа слегка мотает головой — всё в порядке. Олег на месте, вот он, стоит прямо здесь, откуда вообще такие мысли? А лифт подъезжает к нужному этажу. Тише, тише. Всё так, как и должно быть.