В пульсе утра

      На часах 8:30, суббота. Сегодня на небе ни единого облачка, и солнце уже встает, освещая пустынные в такую рань улицы. Кто и что сейчас делает?       Вот обычный серый многоквартирный дом. Таких много во всех городах. Жители – простые люди. И каждый этаж этого дома выглядит одинаково. Возьмем, к примеру, пятый.       Два первых слева окна принадлежат одной квартире. Здесь живет молодая девушка и ее полугодовалый ребенок. У малыша режутся зубки из-за чего он проплакал всю ночь. Мама ходила по квартире, качая свое чадо и напевая колыбельные. Сейчас она крепко спит, широко раскинув руки, а ее сын тихонько посапывает рядом. Их сердца бьются ровно и медленно.

***

      Три следующих окна. Они относятся к пятикомнатной квартире, в которой спешно собирается девочка. Ее зовут Диана, ей лишь около десяти лет, но она уже все может сама. Делает уроки, готовит завтрак, заплетает густые темные волосы в тугую косу, собирает рюкзак в школу и бежит на остановку. После торопится заниматься гимнастикой, а вечером твердит неправильные глаголы. И всегда справляется. Сама.       Но вот сегодня что-то пошло не так. Она вчера училась допоздна и утром спала так крепко, что не услышала будильника. И мама ее даже не подняла! Ну, да, она ведь повела младших в детский сад, как обычно. А папа ушел на смену еще полтора часа назад. Родителей она не увидит до вечера.       Но сейчас это не так важно. Первым уроком литература, а русичка – просто зверь. Выскакивая на лестничную площадку, Диана думает только об этом. В ушах у девочки стучит от быстрого бега.       Ее сердце бьется с огромной скоростью, кажется, что сейчас выскочит из груди.

***

      Еще два окна. Тяжелые шторы закрывают комнату от чужих взглядов. На кровати валяется скомканное одеяло и сидит парень. Выглядит он болезненно. Темные круги под покрасневшими глазами свидетельствуют об отсутствии сна. Да, он уже не помнит, когда смог полноценно отдохнуть ночью. У этого парня бессонница, и таблетки, назначенные психиатром, не помогают. Длинные списки диагнозов и лекарств от них, бесконечные походы к врачам. И работа. Много работы. Он директор одной крупной компании, там все держится только на нем. А он – на своей работе. Если бы не она, парень не уверен, что вообще стал бы вставать с постели.       Его сердце бьется прерывисто, беспокойно – это все из-за аритмии.

***

      Так, ну вот, снова окно. Оно соединяет внешний мир с миром вязаных вещей, цветочков и комнатных растений. Помещение с окном – это кухня, принадлежащая самой стереотипной бабушке в мире. Ей уже 82 года, она обожает вышивать крестиком и вязать крючком. Ей нравится поливать и пересаживать свои любимые фиалки, гладить кота Барсика и пить чай с соседкой, живущей этажом выше, из кружечек, расписанных красными розами. Но больше всего бабушка любит своего внука. Он приезжает к ней в гости каждую субботу, приносит продукты и интересные истории. Они вместе пьют чай и разговаривают. Мальчик уговаривает бабушку переехать к нему. Она, наверное, скоро согласиться, самой становится и впрямь тяжело.       Сегодня бабушка рано проснулась – около шести – и принялась за уборку. Подмела, протерла пыль. Затем, сидя в кресле-качалке, перечитывала стихи своей любимой поэтессы. А сейчас бабушка вымешивает тесто для яблочного пирога с корицей. За это лакомство ее внучек готов душу дьяволу продать, он сам так говорит. Надо же мальчика порадовать! Сердце бабушки бьется спокойно и радостно.

***

      Следующий – большой застекленный балкон. Он соединяется с просторной комнатой, в которой недавно был сделан ремонт: наклеены обои пастельных цветов, натянуты светлые потолки, поставлена новая мебель. От вещей в спальне, как, впрочем, и во всей квартире, веет свежестью.       На широкой двуспальной кровати лежат парень и девушка. Он нежно приобнимает свою избранницу одной рукой, затем целует ее в затылок. Девушка улыбается и, не открывая глаз, сильнее прижимается к мужу.       Свадьба у них была в начале августа, и весь сентябрь молодожены путешествовали. Обустраивать эту квартиру они закончили только на прошлой неделе, поэтому сейчас наслаждаются первым полноценным выходным в своем новом доме. Хотя оба они и жаворонки, сегодня в их планы входит валяться на мягкой постели еще долго.       Ребята невероятно счастливы вместе. Они испытывают брзграничные любовь, понимание и желание заботиться по отношению друг к другу.       Сердца у них бьются равномерно, расслаблено и в унисон.

***

      Вот еще два окна. Шторы открыты, и солнечный свет беспрепятственно проникает внутрь. Здесь очень пыльно. И пусто. Просто оглушающе пусто. От этого квартира кажется давно заброшенной.       Но где же жильцы?       Вывеска на идеально белой двери гласит: "Отделение интенсивной терапии". В помещении за ней стоит одна койка, вокруг которой расположено бесчисленной множество аппаратов. Перед одним из них сидит вымотанный врач в белом халате и смотрит на ровную линию. Сегодня, в 08:31 он констатировал смерть человека, лежащего на таких же белых, как дверь, халат врача и стены комнаты, простынях.       Уже не так уж и важно, как выглядит квартира пациента, или как его зовут и сколько ему лет. Не имеет столь большого значения, где он работал, и есть ли у него родственники. Спал ли он долго в субботние утра. Что предпочитал пить на завтрак – чай или кофе.       А все потому, что его сердце больше не бьется.       Пульса нет.