гул земли

в этой чаше нет дна. в этом дне нет часов. гул земной - длинный сон, почерневший засов, перечёркнутый бой, подоткнувший под свой жёсткий пояс тебя и меня. мы лежим на траве, истощив ее сок; так знаком перебой, опаливший висок. так прохладна купель, где откроешь глаза - и близки города, вид которых стереть не составит труда, не оставит следов. обернуться, лишь чтобы в одном из миров счистить ржавчину и чуть дрожащую твердь растревожить стежком рукава. взять ладони твои и уже никогда не смотреть: грохот войн, немощь ли, вековечный налёт на осевшей стене; что могло бы взойти, то теперь не взойдет. и останется щепкой в двери, на устах - жарким светом в тот час, когда луч впопыхах, чередуя резьбу на румяных щеках, полоскает лицо в янтаре. не останься со мной, не запомни меня. вскрой и выпусти гной, обезглавь короля. так в червонной короне идут под венец, обрекая на бой; без фаты, в униформе, без блеска колец. так, в свой сон пропуская холодный свинец, обретают покой.