Что с тобой не так?

Что с тобой не так? Почему ты опять плачешь? Родители. У них очередная ссора. Та мелкая? Ну, бытовые ссоры, которые сопровождают влюблённых всю жизнь? Нет. Отцу не нравится, что мать опять пришла пьяная. Она не прям бухая, скорее немного подвыпившая. Но отец злиться. Да и не только поэтому. Он ревнует её. Подозревает в потере интереса к себе. Жалуется, что почти не слышит слов в свой адрес. А мать молчит. То ли игнорирует, то ли ждёт, когда он наговорится. Они на кухне, даже дверь не закрыли. Я их прекрасно слышу. И беззвучно рыдаю, пока пишу этот текст. Ссора настолько масштабная? Не-а, она тихая. Никто не бьёт посуду, никто не кричит. Но папин тон и мамин пофигизм... Я не могу. Я кое-как держу себя в руках, когда кто-то проходит мимо. У меня же нет своей комнаты. Я об этом уже говорила. Уже говорила. Да, я помню. Я так хочу кричать. Хочу рыдать в голос. Но тогда все начнут расспрашивать. А я ненавижу расспросы. Я чувствую напряжение в воздухе. Не могу успокоить боль в горле. Глаза ощущаются как шарики с солёной водой. Они довольно быстро закончили. Только я не могу успокоится, прекрасно зная, что они продолжат. Завтра, послезавтра. На кухне, в комнате, по телефону. Мне особенно страшно при мыслях о разводе. Я люблю их обоих. Не хочу никого потерять.