Без крыльев

      – Отсутствие должного образования, опыта работы, навыков социального взаимодействия, – высокая женщина бросает на неё мимолётный взгляд сквозь стекла очков, и на лице её читается плохо спрятанное отвращение. – Что вы ожидаете от меня, мисс?..       Пренебрежительная пауза неприятно режет слух, хотя строка с именем красуется как раз над ухоженными пальцами, но Лютик проглатывает обиду и желание никогда больше не появляться на этой улице, услужливо роняя:       – Лют...Линда Бейкер, мэм. Возможно я могла бы просто попробовать помочь с мелкими поручениями? – аккуратная ладонь твёрдо протягивает ей обратно чахлые листы резюме, а после указывается плавно на дверь.       Это уже третья безуспешная попытка устроиться на работу за текущую неделю, и Лютик покорно поднимается со скрипнувшей пронзительно стула, не прощаясь, оставив все силы для споров ещё в прошлый раз.       Лютик слишком часто смотрит в небо, и её пугает неприкрытое осознание того, что она там ищет       без крыльев дорога вверх все равно закрыта       Голова плавно тяжелеет насыщенной болью, сменяя тревожно редеющий список свободных мест, график работы родителей и старших сестёр, и ещё десяток безликих телефонных разговоров, искаженных сквозь динамик старого телефона – двухминутные собеседования и чужие жизни тех, кто ошибся номером.       больше ей никто не звонит       Пока вокруг все молчат о мире, который она неосознанно пропустила мимо себя – Лютик замечает его в незначительных моментах, столь непохожих на вереницы детских сказок и бездонных параграфов книг по истории, которые она читает поздним вечером, в попытке узнать хотя бы что-нибудь о том, с чем ей предстоит столкнуться.       у неё новое имя, к которому не хочется привыкать       Позже Лютик будет покупать предсказуемо остывший, испорченным всеобщим настроением хлеб у хмурого торговца, пряча обветренные губы в рукавах относительно новой рубашки, и украдкой заглядываться на фигуры прохожих, только для того, чтобы замедлить собственный шаг.       где-то далеко девочка, родившаяся с ней в один день, учится ходить       Лютик поднимает голову, стоя на пороге.       и один старый друг её забывает       В их доме никогда не бывает тихо – гулкий шум голосов усиливается, как только Лютик открывает дверь.       Она собирает волосы и распаковывает пакеты с хрустящими бумагой боками, и улыбка её горчит, когда отец морщится, услышав о неудавшейся попытке пройти собеседование.       здесь не любят чужаков       Лютик складывает в неуклюжую стопку газеты на журнальном столике, пытаясь спрятать руки, пока в воздухе хлёстко звучат неуклюже смягчённые упрёки       недостаток денег       ночные смены       большая семья, переполненная несовершеннолетними,       недавно появившийся уже взрослый ребёнок, не приспособленный к реальной жизни.       Это медленно разрушает изнутри.       и, несмотря на огненную яркость, здесь всё пропитано серостью       Она ускользает в гараж, зная, что её отсутствие не обнаружат среди таких же рыжеволосых макушек – там сыро, холодно и когда-то стоял автомобиль, давно проданный на запчасти.       Лютик пытается собрать что-то в кучу, но изобретать колесо в реальности уже нет смысла: самолёты и реактивные ранцы придуманы до неё.       Она долго копит карманную мелочь на плотный кусок брезента, держа его в рулоне под сломанным столярным станком, и старается не думать, для чего он ей.       полеты кажутся всё более невозможными с каждым днём       После отбоя Лютик вернётся в комнату и попытается уснуть – напротив неё ещё две кровати, в глубине дома раздаётся детский плач, но чего-то все равно не хватает.       может, гладкости перьев под пальцами и успокаивающей тяжести чужой головы на плече?       Лютик не понимает, как среди такой толпы можно остаться одиноким.       Она сворачивает на свалку и дерётся с тенями и ржавчиной за несколько длинных металлических труб.       в голове её вспыхивают белоснежные крылья       она могла бы показать ему утраченные воспоминания, которых её лишил разбитый компас       но на их месте пылают другие – общие, настоящие       Лютик тщательно проверяет чертежи и схемы под агрессивные беседы из жилой части дома, добавляя детали.       У неё будет только один шанс       снова взлететь       и вернуться домой