Мария

Выцветшие снежинки в стёклах. Окна твоей квартиры давно не мыты. Сыты твои коты – их всё ещё кормит Ира, соседка. Та, что из сорок второй квартиры. Ты не прощалась, когда шла ночью унылой До ближайшего круглосуточного магазина. Два брикета пломбира там тебя терпеливо ждали По цене килограмма клюквенного зефира. Прогнозы опять про ливные дожди налгали, дышать не дали. Ты, как битум, паришь под солнцем кураж-июня. В разноцветьи твоих бессчётно-причудливых маек, таких, как и ты, лентяек, Ты распарываешь мою тьму безлунья. Ты, как тонкие линии пальцев, бегущих по внутренней стороне бедра. Ты – размёрзшие от прикасаний пламени руки в кэмпинговой ночи. Не кричи Мне сладким соцветием губ, окунаться будя́ в рассвет, самое нутро изодрав. Дожди в ступе настырно толочь до озона меня заточи. Продолжают громко считать стрелки на циферблате твоих часов, неожиданно чёрно-белых. Твоё тело давно уж сроднилось с ладонями тёмного моря, бездумно вторя усыпительному тик-таку. И развёрстаны между барашками волн подёрнутые синевой две кисти незагорелых, А я слышу издалека: кто-то ласково треплет за ухом ту, что ты из приюта не забрала, собаку.