Деревянное солнце

Холодный осенний ветер прорывается сквозь прогнившие доски чердака. Когда-то в этом доме пахло горячим хлебом и дешёвыми женскими духами. Со временем остался лишь запах сырости и стойкое чувство одиночества. Алесса нехотя раскрыла глаза - скоро восход, а опоздать - значит остаться голодной. Алая полоса рассвета уже появилась на горизонте, до пересменки все меньше времени. Накинув старое пальто, уже отжившее свой век, но все еще защищавшее от осенних холодов, Алесса спустилась в дом. Пустая комната, стёкла в окнах давно выбиты, дальний угол оплетен паутиной, но паука нет - видимо не выдержал одиночества, как и бывшая хозяйка этого дома. Да, чудесная была женщина... Неизменный бордовый платок на голове, улыбчивое лицо, рассечённое морщинами. Ей было уже за 50, когда Алесса впервые встретила её. Пора прощаться. Скрипучая дверь распахнулась, выпуская единственного жильца старого дома. - Спасибо за всё, прощай. - Прошептала Алесса, опустив глаза, будто чувствуя вину за свои слова. Но стоило поспешить - солнце уже показало свою макушку. Быстрым шагом, мимо пустых домов, добралась до поста - здесь заканчивался заброшенный сектор и начинались жилые кварталы. - Стоять на месте, руки за голову! - Охранник уже знал, кто стоит за воротами КПП, однако Устав требовал изо дня в день повторять эту фразу всем желающим попасть по ту сторону. - Когда же ты наконец переселишься? - Когда тебя повысят. - передразнивая ответила девушка. Через секунду, со сканером в руке, вышел мужчина средних лет в серой форме. - Левую руку вперед ладонью кверху. - сканер прошел по руке красным светом и, наконец, считав штрих-код, с радостным писком загорелся зеленым. Штрих-кода наносили всем, без исключения, при рождении. Одни находили это очень удобным - вся информация о человеке скрыта в маленьких черных полосочках на коже, другие не одобряли, но молча покорялись. - Проходи. - Охранник устало открыл ворота и, убедившись, что девушка вошла, тут же закрыл. - В город иди, здесь тебе жизни не дадут. Алесса и сама это знала, потому молча кивнула и двинулась дальше. Солнце встало.