Ни кота, ни цветов

Полная кружка кофе до сих пор стоит на столе. Она не возле окна, она не на подоконнике, не там, где можно увидеть красивый полет ворон, из-за которых я и люблю эту пору. Кофе стоит на столе в очень отдаленном месте, потому что она не моя и кофе не мой. Он не вкусный, он не теплый, был горячим, а потом замерз. Да, я приготовил его и смотрю на кружку, да, я думаю об этом, а это просто кофе, но не просто напиток. Я украл его, я взял чужую кружку, я взял чужой сахар и чужие зерна. И вода чужой была. Больше я не хочу его. Отвратительный вкус, порочный напиток. Уже четвертый час сижу в ее комнате, чтобы полить цветок без названия. Когда-то еще очень давно она говорила, что крайне важно прийти покормить ее кота пока она в отъезде, но я не верил ей. Я не верил, что он существует. Я был в ее коммуналке всего один раз. Кстати, именно в тот раз она сразу разделась. Я не верил ей, вообще ничему не верил. Она говорила, что кот любит свободу, а потом, что собирается поехать во Вьетнам, но я не верил. Теперь я сижу в ее комнате, я прихожу сюда каждый день и здесь нет ни кота, ни растений. Я смотрю на эту кровать, на шкаф, на торчащие рукава рубашек, на типичный вид из окна, где виднеются деревья и другие высотки. Нет у нее никого и ничего. Ни животных, ни цветов. И вот звонит она мне и делает вид, что связь прерывается. Говорит, что домой хочет, и что не о таком она мечтала, что не дешево там и не так приятно, что тяжело и в беду попала, потом расскажет. Просит встретить ее. Я еду встречать. Ее нет. Ее нет уже два дня, три. Я звоню ее родителям, они говорят, что давно не общались. Связи нет. Прошел год. Она наконец позвонила. Стали общаться мы бумажным письмом раз в месяц. Снова говорит встретить ее в аэропорту. Приезжаю. Она с каким-то парнем. Он в футболе, но видно, что не из простых. Подвожу домой обоих, молчу. Через два дня она звонит, говорит, что встретиться хочет. Я соглашаюсь, приезжаю. Она сидит в кафе, в том свитере, в котором была год назад. Говорила, что мы учились в параллельных классах, но я не помнил ее. Однажды даже заступился перед ее пьяным отцом, но я не помнил. Какого черта...Он идет, тот тип из аэропорта. Он подходит к нашему с ней столику. Очень близко, слишком близко садится рядом с ней, берет ее за руку целует. Что это? Игра? Зачем она меня позвала? Показать, что она ценна? Что я что-то упустил, промолчал, не сделал что-то? Что это значит? Я сижу. Я еще не научен ценить свое достоинство перед чувствами. Ушел. Покормил кота, полил цветок. Она все еще не приходит к себе домой и не забирает ключи. Следующие ее звонки были подобны этому. Один раз, два, три, пять. Я всегда приезжаю. Всегда. Она показывала, как летят птицы, взмахивая руками, она смеялась над обычными словами. Такая наивная, глупая, доверчивая. - Послушай, ты не думала, почему твой парень так богат? Чем он занимается, он моложе тебя и у него всегда есть свободное время. - Ему нравятся такие, как я...